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Un coupable, et tout devient simple. 
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Quand le peuple devient une réponse à tout 
À moins d’un an de l’élection présidentielle de 2027, Marine Le Pen vient de remettre au premier plan une 
proposition politiquement explosive : si elle accède à l’Élysée, elle entend soumettre directement aux 
Français, par référendum, une profonde modification des règles constitutionnelles relatives à 
l’immigration. La controverse ne porte pas seulement sur le fond. Elle concerne aussi la méthode 
envisagée, le recours à l’article 11 de la Constitution permettant de se passer de l’accord préalable des 
deux assemblées qu’exigerait la procédure normale de révision constitutionnelle de l’article 89. Plusieurs 
constitutionnalistes y voient une rupture majeure avec l’équilibre institutionnel de la Ve République.  
 
Le débat pourrait rapidement devenir celui que nous connaissons bien : pour ou contre Marine Le Pen, pour 
ou contre l’immigration, pour ou contre le référendum. Mais une autre question m’intéresse davantage. 
Pourquoi une formule aussi simple que « que le peuple décide » possède-t-elle aujourd’hui une telle 
puissance ? Comment pourrait-on d’ailleurs être contre ? En démocratie, le peuple est souverain et le 
référendum est un instrument parfaitement démocratique. Pourtant, derrière cette évidence se cache une 
mécanique beaucoup plus profonde : lorsque les institutions paraissent lentes, impuissantes ou éloignées, 
l’idée d’un peuple qui pourrait enfin décider directement ne propose pas seulement une autre procédure. 
Elle propose une autre explication du monde. 
 
Cette explication pourrait se résumer ainsi : si le peuple sait ce qu’il veut et que cette volonté ne se 
traduit pas dans la réalité, c’est nécessairement que quelqu’un l’en empêche. Il faut donc identifier ce 
quelqu’un. Les élites, les juges, Bruxelles, les technocrates, les médias, les riches, les étrangers, les 
assistés, la finance, le système : les responsables désignés changent selon les époques et les familles 
politiques. Le mécanisme, lui, demeure remarquablement stable. 
 
Voilà peut-être le véritable Angle Mort du populisme.  
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Son pouvoir ne réside pas seulement dans sa capacité à apporter des réponses simples à des questions 
complexes. Cette définition, souvent répétée, ne va pas assez loin. Le populisme simplifie surtout la 
responsabilité. Il transforme des phénomènes produits par des systèmes complexes en histoires dans 
lesquelles il devient possible de désigner celui qui empêche, celui qui profite, celui qui trahit. Et, tout à 
coup, un monde devenu presque illisible redevient compréhensible. 
 
Ce que m’ont appris les problèmes qui n’ont pas de propriétaire 
J’ai souvent rencontré ce phénomène dans les organisations. Un projet prend trois mois de retard et, 
presque immédiatement, une question surgit : « Qui est responsable ? » Elle paraît parfaitement légitime. 
Le service financier attendait une décision du service technique, qui attendait lui-même une validation 
politique. L’élu pensait que l’administration préparait le dossier tandis que celle-ci attendait encore une 
information d’un partenaire extérieur. Chacun peut avoir correctement accompli ce qu’il pensait devoir 
faire et pourtant, au bout de la chaîne, rien n’a avancé. 
 
Dans ce genre de situation, rechercher celui qui n’a pas fait son travail procure une sensation rassurante : 
nous retrouvons une prise sur le problème. Une personne identifiée peut être rappelée à l’ordre, remplacée, 
sanctionnée ou mieux accompagnée. Mais lorsque l’on cesse de regarder les acteurs séparément pour 
observer leurs relations, une autre réalité apparaît. Le retard n’est parfois situé nulle part. Il se trouve dans 
les dépendances entre les acteurs, dans une information qui circule mal, dans une règle ambiguë ou dans 
une organisation où chacun attend rationnellement quelque chose de quelqu’un d’autre. 
 
C’est une expérience assez banale en management, mais elle dit quelque chose de beaucoup plus vaste 
sur notre manière de comprendre le monde. Nous sommes beaucoup plus à l’aise avec une causalité 
incarnée qu’avec une causalité distribuée. Un responsable possède un nom et un visage. Un système 
n’en possède pas. Et lorsqu’une situation nous inquiète, nous révolte ou nous échappe, cette di`érence 
devient considérable. 
 
Le populisme transforme la complexité en récit moral 
Dire que le populisme apporte des réponses simples à des problèmes complexes est pourtant insu`isant 
pour une autre raison : toute politique simplifie. Gouverner consiste précisément à transformer une réalité 
presque infinie en quelques décisions possibles. Une politique de santé résulte de milliers d’interactions 
entre professionnels, patients, établissements, territoires, financements, comportements et évolutions 
démographiques ; il faudra néanmoins décider de quelques priorités. Un budget public rassemble des 
milliers de lignes ; il faudra pourtant arbitrer. La simplification n’est donc pas l’ennemie de l’intelligence. Un 
grand responsable politique est même celui qui parvient à rendre intelligible une réalité compliquée sans 
la dénaturer. 
 
Le basculement se produit lorsque la simplification ne porte plus seulement sur le problème, mais sur la 
structure morale du monde. D’un côté apparaissent ceux qui subissent et dont les aspirations seraient 
fondamentalement légitimes. De l’autre, ceux qui empêchent, profitent ou trahissent. La causalité devient 
progressivement culpabilité. Une population sou`re : quelqu’un doit profiter de cette sou`rance. Une 
réforme échoue : quelqu’un l’a empêchée. Une situation économique se dégrade : quelqu’un en tire 
nécessairement avantage. Une décision attendue n’est pas prise : quelqu’un confisque la volonté 
populaire… 
 
Cette transformation possède une puissance considérable parce qu’elle remplace l’incertitude par 
l’indignation. Or il est beaucoup plus facile de savoir contre quoi se mettre en colère que d’accepter de ne 
pas savoir exactement comment résoudre un problème. 
Prenons l’inflation, l’immigration, la désindustrialisation, l’insécurité, les di`icultés de l’école ou la crise 
du système de santé. Aucun de ces sujets ne possède une cause unique. Ils résultent de mécanismes 
économiques, sociaux, politiques, démographiques ou internationaux qui s’entremêlent. Agir sur l’un peut 
produire des e`ets inattendus sur un autre. 
 
Reconnaître cette complexité est inconfortable. Cela signifie accepter qu’une mesure puisse améliorer une 
situation tout en créant ailleurs une nouvelle di`iculté. Cela suppose aussi d’admettre qu’un adversaire 
politique puisse parfois identifier correctement une partie du problème, sans pour autant avoir raison sur 
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tout. Et surtout, cela oblige à reconnaître une réalité peu compatible avec les slogans : certains problèmes 
ne disposent pas d’une solution simple, immédiate et sans contrepartie. 
Le populisme o`re alors quelque chose de beaucoup plus séduisant : il ne supprime pas la complexité du 
réel, il supprime la nécessité de la regarder. 
 
Le problème n’est pas que les gens seraient crédules 
Ce serait pourtant commettre une grave erreur que d’expliquer le succès du populisme par la naïveté de 
ceux qui y adhèrent. Une telle lecture reproduirait exactement la rupture entre « ceux qui savent » et « ceux 
qui ne comprennent pas » dont le populisme se nourrit. 
 
Le Baromètre de la confiance politique 2026 du CEVIPOF donne une mesure impressionnante du problème. 
Seuls 22 % des Français déclarent avoir confiance dans la politique, 15 % dans les partis et 20 % dans 
l’Assemblée nationale. Surtout, 80 % considèrent que le gouvernement « navigue à vue » et 88 % estiment 
que les élus n’assument pas leurs responsabilités lorsqu’ils échouent. Mais, dans le même temps, 82 % 
continuent de considérer qu’un système démocratique est une bonne chose et 79 % souhaitent que le 
référendum soit davantage utilisé. La demande n’est donc pas simplement celle de moins de démocratie : 
elle exprime aussi le désir de retrouver de la prise sur elle.  
 
Ces chi`res permettent de regarder le populisme autrement. Car la complexité elle-même a parfois été 
utilisée comme un formidable moyen de ne plus répondre clairement. « C’est plus compliqué que cela », « 
les règles européennes s’imposent à nous », « les experts considèrent que », « les équilibres budgétaires ne 
permettent pas » : chacune de ces phrases peut être rigoureusement exacte. Mais lorsqu’elles constituent 
la réponse permanente faite à celui qui voit fermer son école, disparaître son médecin, augmenter ses 
dépenses ou changer son environnement, elles finissent par produire une conséquence politique 
redoutable. La complexité devient l’autre nom de l’impuissance. 
 
Le populiste peut alors entrer dans l’espace laissé vacant avec une proposition extrêmement séduisante : 
« On vous raconte que c’est compliqué parce qu’on ne veut pas agir. » Il ne su`ira jamais de lui répondre 
avec davantage d’expertise. Tant que les institutions démocratiques ne seront pas capables de rendre les 
problèmes complexes réellement intelligibles, celui qui les rend artificiellement simples conservera un 
avantage considérable. La véritable bataille démocratique n’oppose donc peut-être pas la simplicité à la 
complexité. Elle oppose la simplification à la clarté. 
 
Un système sans coupable n’est pas un système sans responsabilité 
Il existe cependant un danger symétrique. À force de parler de systèmes, d’interactions et de causes 
multiples, nous pourrions finir par diluer toute responsabilité. Ce serait une autre manière de rendre le réel 
incompréhensible. Des responsables prennent e`ectivement de mauvaises décisions, des dirigeants 
mentent, des institutions dysfonctionnent, des groupes défendent leurs intérêts et certaines politiques 
aggravent réellement les problèmes qu’elles prétendent résoudre. La pensée systémique n’est pas une 
gigantesque machine à excuser tout le monde. 
 
Elle nous oblige en revanche à distinguer deux questions que le populisme fusionne volontiers : « Qui porte 
une responsabilité ? » et « Qu’est-ce qui produit le phénomène ? » Une personne peut avoir une 
responsabilité considérable sans constituer la cause unique du problème. Une décision publique peut 
aggraver une situation qu’elle n’a pas créée. Une institution peut protéger certains intérêts tout en 
remplissant parallèlement une fonction essentielle. Reconnaître cela n’interdit ni de juger ni de 
sanctionner ; cela évite simplement de croire qu’en supprimant celui que nous avons désigné comme 
responsable, nous supprimerons nécessairement le mécanisme. 
 
C’est même l’un des tests les plus intéressants que nous puissions appliquer aux promesses politiques : 
que se passera-t-il après la disparition du coupable ? Si Bruxelles cédait, si les riches payaient davantage, 
si les étrangers étaient moins nombreux, si les fonctionnaires étaient moins nombreux, si les 
multinationales étaient davantage taxées ou si telle catégorie d’« assistés » cessait de bénéficier d’une 
prestation, le phénomène annoncé disparaîtrait-il réellement ? Peut-être en partie. Peut-être pas. Mais 
c’est précisément la question que le récit populiste supporte mal, car elle oblige à revenir du personnage 
au système. 



LES ANGLES MORTS · Cahier n°006 — Jean Lefebvre · © Curieuse Agence 2026 
www.curieuse-agence.com - www.jechangedecap.com 

Le peuple n’est pas une personne 
La même simplification touche la notion de peuple. Nous entendons constamment que « les Français 
veulent », que « le peuple demande » ou que « les gens n’en peuvent plus ». Ces formulations peuvent parfois 
correspondre à des majorités mesurables, mais elles font disparaître une caractéristique essentielle d’une 
démocratie : le peuple n’a pas une volonté unique. 
 
Les habitants des métropoles et ceux des territoires ruraux sont le peuple. Les salariés et les entrepreneurs 
aussi. Ceux qui réclament davantage de services publics et ceux qui veulent payer moins d’impôts 
également. Celui qui demande davantage de sécurité et celui qui craint l’extension des pouvoirs de l’État 
appartiennent à la même communauté politique. Le désaccord n’est pas un accident regrettable qui 
empêcherait enfin la volonté populaire de s’exprimer. Le désaccord est la matière même de la 
démocratie. 
C’est pourquoi les médiations, les assemblées, les juridictions, les contre-pouvoirs et les procédures ne 
sont pas nécessairement des obstacles dressés entre le peuple et sa volonté. Ils permettent à des volontés 
contradictoires de continuer à appartenir à une même communauté politique. Une majorité peut décider, 
mais elle ne cesse pas pour autant de partager le pays avec la minorité. La lenteur démocratique est parfois 
exaspérante ; elle peut aussi constituer la protection dont nous aurons nous-mêmes besoin lorsque nous 
deviendrons minoritaires. 
 
À l’approche de 2027, cette question prend une importance particulière. Le CEVIPOF souligne déjà que la 
campagne présidentielle s’inscrit dans un environnement marqué par la surabondance informationnelle et 
l’a`aiblissement des repères traditionnels de confiance, au point d’évoquer une « fracture cognitive » 
a`ectant la manière dont les citoyens s’orientent dans le débat public. Le danger n’est donc pas seulement 
que nous choisissions de mauvaises réponses. Il est que nous perdions progressivement les conditions 
communes permettant encore de discuter des questions. 
 
Les marchands de simplicité 
Voilà pourquoi je me méfie finalement moins de la radicalité que de la facilité. Une proposition radicale 
(radicale ne signifie pas extrémiste) peut être intelligente si elle reconnaît ses conséquences, accepte la 
contradiction et explique ce qu’elle risque de coûter. Le signal d’alerte apparaît plutôt lorsqu’un 
responsable a`irme qu’une solution est évidente et laisse entendre que la seule raison pour laquelle elle 
n’a jamais été appliquée tient à l’incompétence, à la lâcheté ou à la malveillance de ceux qui gouvernaient 
avant lui. 
 
La proposition devient alors extraordinairement puissante parce qu’elle o`re simultanément une 
explication du passé, un adversaire dans le présent et une promesse pour l’avenir. Ce qui nous arrive 
possède enfin une cause, notre impuissance possède un responsable et l’élection de celui qui prétend 
avoir compris permettra de reprendre le contrôle. Il serait facile de qualifier ceux qui exploitent ce 
mécanisme de marchands de simplicité, mais cela ne su`irait encore pas. Un vendeur ne prospère 
durablement que lorsqu’il rencontre une demande. 
 
Or cette demande existe. Dans un monde où les décisions paraissent de plus en plus éloignées, les chaînes 
de causalité de plus en plus longues et les responsabilités de plus en plus di`iciles à identifier, nous 
voulons légitimement retrouver de la prise. C’est pourquoi la bataille contre le populisme ne peut pas être 
seulement une bataille contre les populistes. Elle doit être une bataille pour l’intelligibilité du monde 
commun : expliquer sans infantiliser, reconnaître les responsabilités sans fabriquer de coupable universel, 
accepter les contradictions sans les utiliser comme prétexte à l’inaction. 
Le populisme gagnera toujours lorsque le choix se résumera à une explication fausse mais compréhensible 
face à une explication juste mais incompréhensible. 
 
L’idée en une phrase 

Le populisme ne simplifie pas seulement les problèmes : il 
simplifie surtout la responsabilité, jusqu’à faire croire 
qu’un monde complexe aurait toujours un coupable 
simple. 



LES ANGLES MORTS · Cahier n°006 — Jean Lefebvre · © Curieuse Agence 2026 
www.curieuse-agence.com - www.jechangedecap.com 

Comment modifier mon cap ? 
Nous pouvons commencer par déplacer légèrement notre première question. Devant un problème 
politique, social ou économique, demander « à qui la faute ? » peut être nécessaire, mais demander d’abord 
« qu’est-ce qui produit cela ? » change profondément le regard. La seconde question oblige à chercher les 
règles, les intérêts, les comportements et les interactions avant de transformer l’un de leurs acteurs en 
explication générale. 
 
Nous pouvons ensuite devenir beaucoup plus exigeants envers les responsables politiques sur leur 
capacité à expliquer. Refuser le populisme ne signifie pas accepter des discours technocratiques 
incompréhensibles. Au contraire : rendre une situation complexe compréhensible sans la falsifier 
devrait devenir l’une des compétences politiques que nous évaluons le plus sévèrement. Un 
responsable devrait pouvoir nous dire quels sont les trois ou quatre mécanismes essentiels d’un problème, 
ce qu’il peut réellement modifier, ce qu’il ne maîtrise pas et quels seront les coûts ou les contradictions de 
son choix. 
 
À l’approche de 2027, nous pouvons également examiner les propositions qui nous séduisent en 
recherchant volontairement ce qu’elles ne disent pas. Une mesure peut être excellente et simple. Mais 
lorsqu’elle semble n’avoir aucun coût, aucun e`et secondaire, aucune incertitude et qu’elle ne nécessite 
pour réussir que d’écarter ceux qui l’empêcheraient, nous devrions peut-être devenir particulièrement 
curieux. Non pour la rejeter automatiquement, mais pour regarder ce qui se trouve dans son angle mort. 
 
Nous pouvons enfin prendre au sérieux les colères sans nécessairement accepter les coupables qu’on leur 
associe. Quelqu’un peut se tromper sur la cause de sa di`iculté sans se tromper sur la di`iculté qu’il vit. 
C’est probablement l’un des enjeux démocratiques les plus importants : ne pas abandonner les 
problèmes réels aux seuls acteurs qui proposent d’en désigner les responsables les plus commodes. 
 
Et maintenant ? 

À l’approche de 2027, saurons-nous encore préférer une 
explication qui nous oblige à réfléchir à un coupable qui 
nous permet de ne plus le faire ? 

 
 
Poursuivre la réflexion 
Pierre Rosanvallon — Le Siècle du populisme. Histoire, théorie, critique, Seuil, 2020. Rosanvallon 
permet de dépasser l’idée du populisme comme simple outrance politique. Il montre qu’il porte une 
conception particulière de la démocratie, notamment une représentation homogène du peuple et une 
méfiance envers les corps intermédiaires. Il éclaire directement notre question : lorsque le peuple est 
imaginé comme un bloc, toute médiation peut finir par apparaître comme une confiscation. 
 
Edgar Morin — Introduction à la pensée complexe, ESF, 1990. Morin apporte le contrepoint essentiel à 
cette logique. Penser la complexité ne consiste ni à compliquer artificiellement le réel ni à renoncer à agir. 
Cela consiste à conserver les relations, les contradictions et les interdépendances nécessaires pour 
comprendre ce qui produit réellement un phénomène. C’est précisément ce que le récit du coupable 
unique tend à supprimer. 
 
Pierre-André TaguieS — L’Illusion populiste, Berg International, 2002. Taguie` permet de replacer le 
populisme dans une histoire beaucoup plus large et surtout de ne pas l’enfermer mécaniquement dans une 
seule famille politique. Les formes et les adversaires désignés changent ; certains ressorts demeurent. 
Cette diversité est importante si l’on veut combattre un mécanisme plutôt qu’un camp. 
 
Chantal MouSe — Pour un populisme de gauche, Albin Michel, 2018. Sa présence est volontairement 
contradictoire. Mou`e considère qu’une construction politique du « peuple » peut constituer une stratégie 
démocratique légitime. La lire oblige donc à ne pas transformer notre critique en nouvelle évidence : la 
question n’est peut-être pas de savoir s’il faut invoquer le peuple, mais ce que l’on fait de sa diversité 
lorsque l’on prétend parler en son nom. 



LES ANGLES MORTS · Cahier n°006 — Jean Lefebvre · © Curieuse Agence 2026 
www.curieuse-agence.com - www.jechangedecap.com 

 
Les principales idées à retenir 

§ Le populisme ne simplifie pas seulement les solutions ; il simplifie les responsabilités, en 
transformant volontiers des causalités multiples en un récit opposant victimes et coupables. 
 

§ Un responsable n’est pas nécessairement la cause d’un système. Identifier les responsabilités 
reste indispensable, mais ne dispense jamais de comprendre le mécanisme qui produit le 
problème. 

 
§ La complexité ne doit pas devenir une excuse pour être incompréhensible. La réponse 

démocratique à la simplification populiste est moins la complexité que la clarté. 
 

§ Le peuple n’est pas un personnage doté d’une volonté unique. La démocratie organise 
précisément la coexistence durable de citoyens aux intérêts et aux aspirations contradictoires. 

 
§ Combattre le populisme suppose de reprendre le terrain de l’intelligibilité : prendre les 

problèmes et les colères au sérieux sans accepter automatiquement les coupables qu’on leur 
propose. 

 
 


