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Quand le peuple devient une réponse a tout

A moins d’un an de Uélection présidentielle de 2027, Marine Le Pen vient de remettre au premier plan une
proposition politiquement explosive : si elle accéde a UElysée, elle entend soumettre directement aux
Francais, par référendum, une profonde modification des regles constitutionnelles relatives a
Uimmigration. La controverse ne porte pas seulement sur le fond. Elle concerne aussi la méthode
envisagée, le recours a larticle 11 de la Constitution permettant de se passer de l'accord préalable des
deux assemblées qu’exigerait la procédure normale de révision constitutionnelle de Uarticle 89. Plusieurs
constitutionnalistes y voient une rupture majeure avec l’équilibre institutionnel de la Ve République.

Le débat pourrait rapidement devenir celui que nous connaissons bien : pour ou contre Marine Le Pen, pour
ou contre 'immigration, pour ou contre le référendum. Mais une autre question m’intéresse davantage.
Pourquoi une formule aussi simple que « que le peuple décide » posséde-t-elle aujourd’hui une telle
puissance ? Comment pourrait-on d’ailleurs étre contre ? En démocratie, le peuple est souverain et le
référendum est un instrument parfaitement démocratique. Pourtant, derriere cette évidence se cache une
mécanique beaucoup plus profonde : lorsque les institutions paraissent lentes, impuissantes ou éloignées,
Uidée d’un peuple qui pourrait enfin décider directement ne propose pas seulement une autre procédure.
Elle propose une autre explication du monde.

Cette explication pourrait se résumer ainsi : si le peuple sait ce qu’il veut et que cette volonté ne se
traduit pas dans la réalité, c’est nécessairement que quelqu’un ’en empéche. Il faut donc identifier ce
quelgu’un. Les élites, les juges, Bruxelles, les technocrates, les médias, les riches, les étrangers, les
assistés, la finance, le systeme : les responsables désignés changent selon les époques et les familles
politiques. Le mécanisme, lui, demeure remarquablement stable.

Voila peut-étre le véritable Angle Mort du populisme.
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Son pouvoir ne réside pas seulement dans sa capacité a apporter des réponses simples a des questions
complexes. Cette définition, souvent répétée, ne va pas assez loin. Le populisme simplifie surtout la
responsabilité. Il transforme des phénomenes produits par des systemes complexes en histoires dans
lesquelles il devient possible de désigner celui qui empéche, celui qui profite, celui qui trahit. Et, tout a
coup, un monde devenu presque illisible redevient compréhensible.

Ce que m’ont appris les problémes qui n’ont pas de propriétaire

J’ai souvent rencontré ce phénomene dans les organisations. Un projet prend trois mois de retard et,
presque immédiatement, une question surgit : « Qui est responsable ? » Elle parait parfaitement légitime.
Le service financier attendait une décision du service technique, qui attendait lui-méme une validation
politique. L’élu pensait que Uadministration préparait le dossier tandis que celle-ci attendait encore une
information d’un partenaire extérieur. Chacun peut avoir correctement accompli ce qu’il pensait devoir
faire et pourtant, au bout de la chaine, rien n’a avancé.

Dans ce genre de situation, rechercher celui qui n’a pas fait son travail procure une sensation rassurante :
nous retrouvons une prise sur le probleme. Une personne identifiée peut étre rappelée a 'ordre, remplacée,
sanctionnée ou mieux accompagnée. Mais lorsque l'on cesse de regarder les acteurs séparément pour
observer leurs relations, une autre réalité apparait. Le retard n’est parfois situé nulle part. Il se trouve dans
les dépendances entre les acteurs, dans une information qui circule mal, dans une régle ambigué ou dans
une organisation ou chacun attend rationnellement quelque chose de quelqu’un d’autre.

C’est une expérience assez banale en management, mais elle dit quelque chose de beaucoup plus vaste
sur notre maniere de comprendre le monde. Nous sommes beaucoup plus a l’aise avec une causalité
incarnée qu’avec une causalité distribuée. Un responsable possede un nom et un visage. Un systéme
n’en possede pas. Et lorsqu’une situation nous inquiete, nous révolte ou nous échappe, cette différence
devient considérable.

Le populisme transforme la complexité en récit moral

Dire que le populisme apporte des réponses simples a des problemes complexes est pourtant insuffisant
pour une autre raison : toute politique simplifie. Gouverner consiste précisément a transformer une réalité
presque infinie en quelques décisions possibles. Une politique de santé résulte de milliers d’interactions
entre professionnels, patients, établissements, territoires, financements, comportements et évolutions
démographiques ; il faudra néanmoins décider de quelques priorités. Un budget public rassemble des
milliers de lignes ; il faudra pourtant arbitrer. La simplification n’est donc pas 'ennemie de Uintelligence. Un
grand responsable politique est méme celui qui parvient a rendre intelligible une réalité compliquée sans
la dénaturer.

Le basculement se produit lorsque la simplification ne porte plus seulement sur le probleme, mais sur la
structure morale du monde. D’un c6té apparaissent ceux qui subissent et dont les aspirations seraient
fondamentalement légitimes. De l'autre, ceux qui empéchent, profitent ou trahissent. La causalité devient
progressivement culpabilité. Une population souffre : quelqu’un doit profiter de cette souffrance. Une
réforme échoue : quelqu’un l'a empéchée. Une situation économique se dégrade : quelqu’un en tire
nécessairement avantage. Une décision attendue n’est pas prise : quelqu’un confisque la volonté
populaire...

Cette transformation posséde une puissance considérable parce qu’elle remplace Uincertitude par
Uindignation. Or il est beaucoup plus facile de savoir contre quoi se mettre en colere que d’accepter de ne
pas savoir exactement comment résoudre un probleme.

Prenons Uinflation, 'immigration, la désindustrialisation, insécurité, les difficultés de ’école ou la crise
du systéme de santé. Aucun de ces sujets ne posséde une cause unique. Ils résultent de mécanismes
économiques, sociaux, politiques, démographiques ou internationaux qui s’entremélent. Agir sur 'un peut
produire des effets inattendus sur un autre.

Reconnaitre cette complexité estinconfortable. Cela signifie accepter qu’une mesure puisse améliorer une
situation tout en créant ailleurs une nouvelle difficulté. Cela suppose aussi d’admettre qu’un adversaire
politique puisse parfois identifier correctement une partie du probleme, sans pour autant avoir raison sur
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tout. Et surtout, cela oblige a reconnaitre une réalité peu compatible avec les slogans : certains problémes
ne disposent pas d’une solution simple, immédiate et sans contrepartie.

Le populisme offre alors quelque chose de beaucoup plus séduisant : il ne supprime pas la complexité du
réel, il supprime la nécessité de la regarder.

Le probléme n’est pas que les gens seraient crédules

Ce serait pourtant commettre une grave erreur que d’expliquer le succes du populisme par la naiveté de
ceux quiy adherent. Une telle lecture reproduirait exactement la rupture entre « ceux qui savent » et « ceux
qui ne comprennent pas » dont le populisme se nourrit.

Le Baromeétre de la confiance politique 2026 du CEVIPOF donne une mesure impressionnante du probleme.
Seuls 22 % des Francais déclarent avoir confiance dans la politique, 15 % dans les partis et 20 % dans
l’Assemblée nationale. Surtout, 80 % considérent que le gouvernement « navigue a vue » et 88 % estiment
que les élus n’assument pas leurs responsabilités lorsqu’ils échouent. Mais, dans le méme temps, 82 %
continuent de considérer qu’un systéeme démocratique est une bonne chose et 79 % souhaitent que le
référendum soit davantage utilisé. La demande n’est donc pas simplement celle de moins de démocratie :
elle exprime aussi le désir de retrouver de la prise sur elle.

Ces chiffres permettent de regarder le populisme autrement. Car la complexité elle-méme a parfois été
utilisée comme un formidable moyen de ne plus répondre clairement. « C’est plus compliqué que cela », «
les regles européennes s’imposent a nous », « les experts considérent que », « les équilibres budgétaires ne
permettent pas » : chacune de ces phrases peut étre rigoureusement exacte. Mais lorsqu’elles constituent
la réponse permanente faite a celui qui voit fermer son école, disparaitre son médecin, augmenter ses
dépenses ou changer son environnement, elles finissent par produire une conséquence politique
redoutable. La complexité devient 'autre nom de Uimpuissance.

Le populiste peut alors entrer dans U'espace laissé vacant avec une proposition extrémement séduisante :
« On vous raconte que c’est compliqué parce qu’on ne veut pas agir. » Il ne suffira jamais de lui répondre
avec davantage d’expertise. Tant que les institutions démocratiques ne seront pas capables de rendre les
problemes complexes réellement intelligibles, celui qui les rend artificiellement simples conservera un
avantage considérable. La véritable bataille démocratique n’'oppose donc peut-étre pas la simplicité a la
complexité. Elle oppose la simplification a la clarté.

Un systéme sans coupable n’est pas un systéme sans responsabilité

Il existe cependant un danger symétrique. A force de parler de systémes, d’interactions et de causes
multiples, nous pourrions finir par diluer toute responsabilité. Ce serait une autre maniére de rendre le réel
incompréhensible. Des responsables prennent effectivement de mauvaises décisions, des dirigeants
mentent, des institutions dysfonctionnent, des groupes défendent leurs intéréts et certaines politiques
aggravent réellement les problemes qu’elles prétendent résoudre. La pensée systémique n’est pas une
gigantesque machine a excuser tout le monde.

Elle nous oblige en revanche a distinguer deux questions que le populisme fusionne volontiers : « Qui porte
une responsabilité ? » et « Qu’est-ce qui produit le phénomeéne ? » Une personne peut avoir une
responsabilité considérable sans constituer la cause unique du probleme. Une décision publique peut
aggraver une situation qu’elle n’a pas créée. Une institution peut protéger certains intéréts tout en
remplissant parallelement une fonction essentielle. Reconnaitre cela n’interdit ni de juger ni de
sanctionner ; cela évite simplement de croire qu’en supprimant celui que nous avons désigné comme
responsable, nous supprimerons nécessairement le mécanisme.

C’est méme l'un des tests les plus intéressants que nous puissions appliquer aux promesses politiques :
que se passera-t-il apres la disparition du coupable ? Si Bruxelles cédait, si les riches payaient davantage,
si les étrangers étaient moins nombreux, si les fonctionnaires étaient moins nombreux, si les
multinationales étaient davantage taxées ou si telle catégorie d’« assistés » cessait de bénéficier d’une
prestation, le phénomene annoncé disparaitrait-il réellement ? Peut-étre en partie. Peut-&tre pas. Mais
c’est précisément la question que le récit populiste supporte mal, car elle oblige a revenir du personnage
au systeme.
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Le peuple n’est pas une personne

La méme simplification touche la notion de peuple. Nous entendons constamment que « les Frangais
veulent », que «le peuple demande » ou que «les gens n’en peuvent plus ». Ces formulations peuvent parfois
correspondre a des majorités mesurables, mais elles font disparaitre une caractéristique essentielle d’'une
démocratie : le peuple n’a pas une volonté unique.

Les habitants des métropoles et ceux des territoires ruraux sont le peuple. Les salariés et les entrepreneurs
aussi. Ceux qui réclament davantage de services publics et ceux qui veulent payer moins d’impots
également. Celui qui demande davantage de sécurité et celui qui craint ’extension des pouvoirs de UEtat
appartiennent a la méme communauté politique. Le désaccord n’est pas un accident regrettable qui
empécherait enfin la volonté populaire de s’exprimer. Le désaccord est la matiere méme de la
démocratie.

C’est pourquoi les médiations, les assemblées, les juridictions, les contre-pouvoirs et les procédures ne
sont pas nécessairement des obstacles dressés entre le peuple et sa volonté. Ils permettent a des volontés
contradictoires de continuer a appartenir a une méme communauté politique. Une majorité peut décider,
mais elle ne cesse pas pour autant de partager le pays avec la minorité. La lenteur démocratique est parfois
exaspérante ; elle peut aussi constituer la protection dont nous aurons nous-mémes besoin lorsque nous
deviendrons minoritaires.

A l'approche de 2027, cette question prend une importance particuliére. Le CEVIPOF souligne déja que la
campagne présidentielle s’inscrit dans un environnement marqué par la surabondance informationnelle et
l'affaiblissement des repéres traditionnels de confiance, au point d’évoquer une « fracture cognitive »
affectant la maniere dont les citoyens s’orientent dans le débat public. Le danger n’est donc pas seulement
gue nous choisissions de mauvaises réponses. Il est que nous perdions progressivement les conditions
communes permettant encore de discuter des questions.

Les marchands de simplicité

Voila pourquoi je me méfie finalement moins de la radicalité que de la facilité. Une proposition radicale
(radicale ne signifie pas extrémiste) peut étre intelligente si elle reconnait ses conséquences, accepte la
contradiction et explique ce qu’elle risque de colter. Le signal d’alerte apparait plutét lorsqu’un
responsable affirme qu’une solution est évidente et laisse entendre que la seule raison pour laquelle elle
n’a jamais été appliquée tient a 'incompétence, a la lacheté ou a la malveillance de ceux qui gouvernaient
avant lui.

La proposition devient alors extraordinairement puissante parce qu’elle offre simultanément une
explication du passé, un adversaire dans le présent et une promesse pour 'avenir. Ce qui nous arrive
possede enfin une cause, notre impuissance possede un responsable et 'élection de celui qui prétend
avoir compris permettra de reprendre le contrble. Il serait facile de qualifier ceux qui exploitent ce
mécanisme de marchands de simplicité, mais cela ne suffirait encore pas. Un vendeur ne prospére
durablement que lorsqu’il rencontre une demande.

Or cette demande existe. Dans un monde ou les décisions paraissent de plus en plus éloignées, les chaines
de causalité de plus en plus longues et les responsabilités de plus en plus difficiles a identifier, nous
voulons légitimement retrouver de la prise. C’est pourquoi la bataille contre le populisme ne peut pas étre
seulement une bataille contre les populistes. Elle doit étre une bataille pour Uintelligibilité du monde
commun : expliquer sans infantiliser, reconnaitre les responsabilités sans fabriquer de coupable universel,
accepter les contradictions sans les utiliser comme prétexte a Uinaction.

Le populisme gagnera toujours lorsque le choix se résumera a une explication fausse mais compréhensible
face a une explication juste mais incompréhensible.

L’idée en une phrase
Le populisme ne simplifie pas seulement les problémes : il
simplifie surtout la responsabilité, jusqu’a faire croire
qu’un monde complexe aurait toujours un coupable
simple.

LES ANGLES MORTS - Cahier n°006 — Jean Lefebvre - © Curieuse Agence 2026

www.curieuse-agence.com - www.jechangedecap.com



Comment modifier mon cap ?

Nous pouvons commencer par déplacer légerement notre premiere question. Devant un probleme
politique, social ou économique, demander « a qui la faute ? » peut étre nécessaire, mais demander d’abord
« qu’est-ce qui produit cela ? » change profondément le regard. La seconde question oblige a chercher les
regles, les intéréts, les comportements et les interactions avant de transformer U'un de leurs acteurs en
explication générale.

Nous pouvons ensuite devenir beaucoup plus exigeants envers les responsables politiques sur leur
capacité a expliquer. Refuser le populisme ne signifie pas accepter des discours technocratiques
incompréhensibles. Au contraire : rendre une situation complexe compréhensible sans la falsifier
devrait devenir 'une des compétences politiques que nous évaluons le plus séverement. Un
responsable devrait pouvoir nous dire quels sont les trois ou quatre mécanismes essentiels d’un probléme,
ce qu’il peut réellement modifier, ce qu’il ne maitrise pas et quels seront les colts ou les contradictions de
son choix.

A lapproche de 2027, nous pouvons également examiner les propositions qui nous séduisent en
recherchant volontairement ce gu’elles ne disent pas. Une mesure peut étre excellente et simple. Mais
lorsqu’elle semble n’avoir aucun co(t, aucun effet secondaire, aucune incertitude et qu’elle ne nécessite
pour réussir que d’écarter ceux qui 'empécheraient, nous devrions peut-étre devenir particulierement
curieux. Non pour la rejeter automatiquement, mais pour regarder ce qui se trouve dans son angle mort.

Nous pouvons enfin prendre au sérieux les coléres sans nécessairement accepter les coupables qu’on leur
associe. Quelqu’un peut se tromper sur la cause de sa difficulté sans se tromper sur la difficulté qu’il vit.
C’est probablement 'un des enjeux démocratiques les plus importants : ne pas abandonner les
problémes réels aux seuls acteurs qui proposent d’en désigner les responsables les plus commodes.

Et maintenant ?
A Papproche de 2027, saurons-nous encore préférer une
explication qui nous oblige a réfléchir a un coupable qui
nous permetde ne plus le faire ?

Poursuivre la réflexion

Pierre Rosanvallon — Le Siécle du populisme. Histoire, théorie, critique, Seuil, 2020. Rosanvallon
permet de dépasser U'idée du populisme comme simple outrance politique. Il montre qu’il porte une
conception particuliere de la démocratie, notamment une représentation homogene du peuple et une
méfiance envers les corps intermédiaires. Il éclaire directement notre question : lorsque le peuple est
imaginé comme un bloc, toute médiation peut finir par apparaitre comme une confiscation.

Edgar Morin — Introduction a la pensée complexe, ESF, 1990. Morin apporte le contrepoint essentiel a
cette logique. Penser la complexité ne consiste ni a compliquer artificiellement le réel ni a renoncer a agir.
Cela consiste a conserver les relations, les contradictions et les interdépendances nécessaires pour
comprendre ce qui produit réellement un phénomeéne. C’est précisément ce que le récit du coupable
unique tend a supprimer.

Pierre-André Taguieff — L’lllusion populiste, Berg International, 2002. Taguieff permet de replacer le
populisme dans une histoire beaucoup plus large et surtout de ne pas ’enfermer mécaniquement dans une
seule famille politique. Les formes et les adversaires désignés changent ; certains ressorts demeurent.
Cette diversité est importante si 'on veut combattre un mécanisme plutét qu’un camp.

Chantal Mouffe — Pour un populisme de gauche, Albin Michel, 2018. Sa présence est volontairement
contradictoire. Mouffe considéere qu’une construction politique du « peuple » peut constituer une stratégie
démocratique légitime. La lire oblige donc a ne pas transformer notre critique en nouvelle évidence : la
question n’est peut-étre pas de savoir s’il faut invoquer le peuple, mais ce que l'on fait de sa diversité
lorsque l'on prétend parler en son nom.
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Les principales idées a retenir
= Le populisme ne simplifie pas seulement les solutions ; il simplifie les responsabilités, en
transformant volontiers des causalités multiples en un récit opposant victimes et coupables.

= Unresponsable n’est pas nécessairement la cause d’un systéme. Identifier les responsabilités
reste indispensable, mais ne dispense jamais de comprendre le mécanisme qui produit le
probleme.

= La complexité ne doit pas devenir une excuse pour étre incompréhensible. La réponse
démocratique a la simplification populiste est moins la complexité que la clarté.

= Le peuple n’est pas un personnage doté d’une volonté unique. La démocratie organise
précisément la coexistence durable de citoyens aux intéréts et aux aspirations contradictoires.

= Combattre le populisme suppose de reprendre le terrain de Uintelligibilité : prendre les
problemes et les coléres au sérieux sans accepter automatiquement les coupables qu’on leur
propose.
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