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Nous n’avons jamais été aussi libres de choisir notre apparence

Depuis quelques mois, un mot étrange s’est installé sur TikTok, Instagram et dans les médias : le
looksmaxxing. Le principe semble d’abord presque banal : améliorer au maximum son apparence. Soins
de la peau, musculation, coiffure, vétements, travail de la machoire, alimentation... puis, pour certains,
injections, chirurgie ou pratiques beaucoup plus inquiétantes. En juin 2026, plusieurs médias francais ont
consacré des sujets a ce phénomene devenu suffisamment visible pour sortir des communautés ou il était
apparu.

Ce qui m’intéresse n’est pourtant pas le looksmaxxing.

Apres tout, U'étre humain cherche depuis trés longtemps a modifier son apparence. Nous nous habillons,
nous nous coiffons, nous nous maquillons, nous nous musclons, nous nous tatouons. Nous choisissons
ce que notre corps montre de nous. ILn’y a la rien de nouveau, et encore moins quelque chose qu’il faudrait
condamner.

Ce qui est beaucoup plus troublant est la direction dans laquelle toutes ces transformations semblent
parfois converger. Car le looksmaxxing ne propose pas seulement de devenir davantage soi-méme. Il
propose souvent de se rapprocher de criteres relativement précis : telle machoire, tel rapport entre les traits
du visage, tel taux de masse grasse, telle musculature, telle peau. Le corps devient presque un projet

d’optimisation. Certains contenus vont jusqu’a promouvoir des pratiques dangereuses destinées a
modifier la forme du visage.

Et voila le paradoxe.

Jamais nous n’avons autant revendiqué le droit d’étre nous-mémes. Jamais nous n’avons disposé d’autant
de possibilités pour fabriquer notre apparence, exprimer notre identité, choisir nos appartenances et nous
affranchir de certaines normes héritées. Pourtant, cette extraordinaire liberté peut nous conduire vers de
nouvelles conformités.
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Nous nous libérons des anciennes normes pour pouvoir choisir qui nous voulons étre. Puis nous
regardons les autres pour savoir quoi choisir.
C’est peut-étre la que se trouve '’Angle Mort.

J’ai déja vu cette liberté fabriquer de Puniformité

Le phénoméne ne concerne d’ailleurs pas seulement le corps.

Je l'ai observé de nombreuses fois dans des groupes que j'accompagnais. Je me souviens notamment de
ces moments de formation ou U'on invite des participants a sortir des réponses attendues. La consigne est
volontairement ouverte : cherchez, inventez, prenez le probléme autrement, proposez quelque chose qui
vous ressemble.

Au début, c’est souvent inconfortable.

Quelques personnes se lancent. Une premiere proposition apparait. Puis une deuxieme s’en rapproche.
Quelgu’un reprend une idée déja formulée en la modifiant légerement. Et sans que personne ne ait décidé,
une sorte de norme locale commence a émerger.

Ce qui devait libérer la créativité vient parfois de créer son propre cadre.

Le plus intéressant est que personne ne l'a imposé. Il n’y a ni chef demandant de penser de la méme
maniere, ni procédure, ni sanction. Chacun reste théoriquement parfaitement libre. Mais chacun regarde
aussi ce que font les autres afin de comprendre ce qui semble recevable, intelligent, valorisé ou
simplement normal. C’est une vieille réalité humaine. Nous ne construisons jamais complétement seuls
ce que nous appelons « nous-mémes ». Et le corps ne fait pas exception.

Notre corps ne nous appartient-il qu’a nous ?

Nous aimons penser que notre apparence reléve de U'intime. « Mon corps, mon choix » exprime d’ailleurs
une conquéte essentielle : personne ne devrait pouvoir décider a notre place de ce que nous faisons de
notre corps.

Mais cela ne signifie pas que nos choix naissent indépendamment du monde qui nous entoure.

Pourquoi trouvons-nous telle silhouette belle ? Pourquoi tel vétement nous semble-t-il élégant ? Pourquoi
une machoire carrée peut-elle devenir désirable chez certains jeunes hommes ? Pourquoi la minceur, apres
avoir été contestée pendant quelques années au profit d’une plus grande diversité corporelle, revient-elle
régulierement comme idéal ?

Nos golts les plus personnels possédent une histoire sociale.

Pierre Bourdieu avait montré combien ce que nous croyons relever du go(t individuel est aussi fagonné par
notre milieu, notre histoire et les groupes auxquels nous appartenons. Erving Goffman observait de son
c6té combien la vie sociale nous conduit a présenter une certaine version de nous-mémes aux autres. Le
corps devient alors quelque chose d’étrange : il est simultanément ce que nous avons de plus singulier
et Pun des lieux ou le social vient s’inscrire le plus visiblement.

Nous croyons montrer qui nous sommes. Mais nous montrons aussi a quels mondes nous appartenons.
Un costume, un tatouage, une barbe, une coiffure, une paire de baskets, une silhouette sportive, une
montre, une maniére de se maquiller ou précisément de ne pas se maquiller peuvent simultanément
exprimer une singularité et une appartenance.

C’est la que Uexpression « faire corps » devient intéressante. Faire corps, c’est appartenir a un ensemble.
Etre reconnu. Partager certains codes. Nous en avons besoin. L’appartenance n’est pas une faiblesse
humaine dont il faudrait nous débarrasser. Elle nous construit. Le probleme apparait lorsque, pour faire
corps avec les autres, nous devons progressivement corriger ce qui dépasse du notre.

Quand la différence devient elle-méme une norme

Notre époque présente ici un paradoxe assez extraordinaire. Pendant longtemps, les normes étaient
largement explicites. Il fallait s’habiller ainsi pour travailler ici. Présenter telle apparence pour appartenir a
tel milieu. Respecter certains codes féminins ou masculins. Une partie de ces contraintes a heureusement
reculé. Nous avons gagné une formidable liberté. Mais la norme n’a pas disparu. Elle a changé de mode
de fabrication. Elle n’est plus nécessairement imposée verticalement par une institution, une famille, une
entreprise ou une classe sociale. Elle peut émerger horizontalement, par imitation, comparaison et
accumulation de choix individuels.
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Les réseaux sociaux rendent ce phénomene extraordinairement visible. Nous n’y rencontrons pas un
modele unique imposé par une autorité. Nous observons des milliers de personnes qui se présentent elles-
mémes, et certains modeles deviennent progressivement plus visibles que d’autres.

Les algorithmes n’inventent pas nécessairement nos désirs. Ils peuvent cependant amplifier ceux qui
retiennent notre attention.

Une étude publiée en 2026 dans Body Image apporte un éclairage intéressant. Des femmes ont regardé
différentes vidéos TikTok. Certaines montraient des personnes correspondant fortement aux standards de
beauté valorisés sur les réseaux sociaux. Dans certains cas, leur image était embellie par des filtres ; dans
d’autres, elle ne U'était pas.

Le résultat est assez troublant. Ce ne sont pas seulement les images artificiellement retouchées qui
peuvent modifier le regard que nous portons sur nous-mémes. Voir défiler des personnes bien réelles,
mais sélectionnées parce qu’elles correspondent particulierement aux standards de beauté du
moment, peut également nous conduire a trouver notre propre visage moins satisfaisant.

Autrement dit, le probléeme n’est pas seulement que les réseaux sociaux nous montrent du faux. C’est
qu’ils peuvent nous montrer tellement souvent une certaine forme du réel que nous finissons par la
prendre pour la réalité normale.

Une personne exceptionnellement belle reste réelle. Mais si nous en voyons cent dans la méme heure,
I’exception peut finir par nous sembler étre la norme. Et c’est alors notre propre singularité qui
commence a nous apparaitre comme une anomalie.

Nous ne nous comparons donc plus seulement au faux. Nous nous comparons a une réalité
soigneusement sélectionnée parmi toutes les réalités possibles. C’est une distinction importante. Nous
pourrions supprimer demain tous les filtres numériques sans supprimer le mécanisme de comparaison.
Car nous ne nous comparons plus seulement a des mannequins choisis par quelques magazines. Nous
pouvons désormais nous comparer toute la journée a des milliers de personnes qui semblent ordinaires.
Et c’est peut-étre encore plus puissant.

Etre soi est devenu un travail

Ily a un autre glissement, plus discret, qui mérite peut-&tre davantage notre attention. Nous ne devons plus
seulement étre nous-mémes : nous sommes de plus en plus invités a devenir «la meilleure version de nous-
mémes ». Lexpression parait bienveillante et elle Uest souvent. Elle encourage a progresser, a prendre soin
de soi, a ne pas considérer ce que nous sommes aujourd’hui comme une fatalité. Mais elle contient aussi
une idée plus étrange : si une meilleure version de moi-méme existe, alors celle que je suis aujourd’hui est
nécessairement perfectible. Et si elle est perfectible, pourquoi ne pas travailler a 'améliorer ?

Le corps entre ainsi dans une logique de performance qui a progressivement gagné une grande partie de
nos existences. Nous mesurons nos pas, notre sommeil, hotre poids, nos calories, notre masse musculaire
et parfois méme notre age biologique. Nous pouvons corriger nos dents, nos cheveux, notre peau, notre
silhouette ou les signes du vieillissement. Prises séparément, ces possibilités peuvent évidemment
ameéliorer notre santé, notre confort ou simplement le plaisir que nous avons a nous regarder. Le sujet n’est
donc pas de les condamner. Il est de remarquer le changement de regard qu’elles peuvent produire : le
marché ne nous propose plus seulement de prendre soin de ce que nous sommes ; il nous offre les
moyens d’optimiser ce que nous sommes.

Le phénomene est devenu suffisamment visible pour que le Sénat ait interrogé le gouvernement en avril
2026 sur 'augmentation de la demande d’actes de chirurgie esthétique et sur le réle que peuvent jouer les
représentations corporelles diffusées par les réseaux sociaux. Mais il serait trop facile d’en faire porter la
responsabilité aux plateformes, aux influenceurs ou a Uindustrie esthétique. Ces acteurs prospérent aussi
parce qu’ils rencontrent des aspirations profondément humaines. Nous avons besoin d’étre reconnus,
nous cherchons a appartenir, nous souhaitons étre désirables et nous essayons parfois de maitriser 'image
gue les autres construisent de nous. Les technologies et le marché n’ont inventé aucun de ces besoins. Ils
leur ont simplement donné des possibilités nouvelles et, surtout, une présence presque permanente.

C’est peut-étre la que se produit le véritable basculement. Pendant longtemps, la performance concernait
principalement ce que nous faisions : réussir un examen, bien exercer son métier, atteindre un objectif,
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progresser dans une discipline. Désormais, cette logique peut atteindre ce que nous sommes. Le corps
devient alors une sorte de CV silencieux, auquel nous prétons des informations qu’il ne posséde pas
nécessairement : une silhouette sportive raconterait la discipline, une apparence soignée la maitrise de
soi, certains vétements la réussite, certains signes de vieillissement notre capacité — ou notre incapacité
— a «prendre soin de nous ». Nous ne jugeons plus seulement une apparence ; nous risquons d’en déduire
une qualité de la personne.

Voila pourquoi la question de 'apparence dépasse largement Uesthétique. Lorsque le corps devient lui-
méme une performance, nous ne cherchons plus seulement a nous distinguer des autres : nous pouvons
finir par mettre notre singularité en compétition avec la leur. Etre soi ne suffit plus tout & fait. Encore
faudrait-il réussir a Uétre.

Le conformisme n’a pas besoin d’un dictateur

C’est probablement ici que le mécanisme devient le plus intéressant. Nous associons volontiers le
conformisme a la contrainte : une autorité définit une norme, un groupe la fait respecter et les individus s’y
soumettent. Cette forme de conformisme existe évidemment toujours. Mais les systemes humains
peuvent produire une remarquable uniformité sans qu’aucune personne n’ait jamais décidé de 'imposer.

Imaginons cent personnes parfaitement libres de choisir leur apparence. Chacune possede ses godts, son
histoire et ses préférences, mais chacune regarde aussi les autres. Elle observe ce qui plait, ce qui attire
l’attention, ce qui semble désirable, ce qui permet d’étre reconnu ou admiré. Certaines apparences
rencontrent davantage de succes. Elles deviennent donc plus visibles ; parce qu’elles sont plus visibles,
elles sont davantage imitées ; parce qu’elles sont davantage imitées, elles finissent par apparaitre comme
une référence. Personne n’a donné d’ordre et personne n’a interdit d’étre différent. Pourtant, une norme
vient de naitre de "accumulation de choix que chacun croyait parfaitement individuels.

Les réseaux sociaux rendent ce phénomene spectaculaire, mais ils ne Uont pas inventé. On retrouve
exactement la méme mécanique dans les organisations. Une entreprise peut proclamer 'autonomie de ses
collaborateurs sans jamais demander a quiconque de répondre a ses mails a 22 heures. Il suffit pourtant
que les personnes reconnues comme les plus engagées ou promises aux meilleures évolutions le fassent
régulierement pour qu’un comportement commence a devenir une référence. Quelques années plus tard,
tout le monde peut étre officiellement libre de ne pas répondre le soir et comprendre parfaitement qu’il
vaut mieux le faire. La régle n’est écrite nulle part, ce qui ne l'empéche pas d’exister partout.

Nous retrouvons le méme phénomene dans la consommation. Nous achetons des vétements, des
voitures, des téléphones ou des objets qui doivent parfois nous permettre d’exprimer notre personnalité,
avant de découvrir que des milliers de personnes appartenant aux groupes auxquels nous souhaitons étre
associés ont choisi exactement les mémes. Ce qui devait nous distinguer devient précisément ce qui nous
permet de nous reconnaitre. L'apparence corporelle obéit a la méme dynamique : nous pouvons modifier
notre corps pour exprimer davantage qui nous sommes et, simultanément, le rapprocher des corps
auxquels notre environnement accorde le plus de valeur.

C’est ce paradoxe qui me parait beaucoup plus intéressant que la dénonciation habituelle du conformisme.
La norme la plus puissante n’est peut-étre plus celle qui nous interdit d’étre différents. C’est celle qui
nous laisse parfaitement libres, tout en organisant autour de nous ce qu’il devient désirable d’étre. La
liberté n’a donc pas fait disparaitre la conformité. Elle peut méme, dans certaines circonstances, devenir
l’'un des mécanismes par lesquels nous la produisons nous-mémes.

La singularité a besoin de ’appartenance

Il serait tentant d’en conclure qu’il faudrait se libérer du regard des autres. Ce serait a la fois irréaliste et
assez triste. Nous sommes des étres relationnels. Une identité sans aucun regard extérieur serait
difficilement pensable. Nous apprenons qui nhous sommes dans la relation aux autres. Nous empruntons
des mots, des gestes, des golts, des valeurs, des fagcons de nous habiller et méme des maniéres d’habiter
notre corps. La question n’est donc pas : comment devenir totalement indépendant des normes ? Nous
ne le serons jamais. La question devient : combien de différence un groupe accepte-t-il avant de cesser
de nous reconnaitre comme Uun des siens ?
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Voila qui concerne directement un manager, un dirigeant, un formateur, un élu ou simplement un citoyen.
Une organisation peut proclamer qu’elle valorise la diversité tout en récompensant toujours les mémes
manieres de parler, de décider, de travailler ou de réussir. Une équipe peut revendiquer la liberté tout en
faisant comprendre trés rapidement a ses nouveaux membres ce qu’il vaut mieux ne pas étre. Une société
peut célébrer la singularité tout en produisant des modeles corporels extrémement puissants.

Le droit a la singularité ne consiste donc pas seulement a permettre a chacun de choisir.

Il suppose aussi de construire des collectifs capables de supporter ce que les autres choisissent
lorsqu’ils ne nous ressemblent pas.

C’est beaucoup plus exigeant.

L’idée en une phrase
Nous n’avons jamais été aussi libres de choisir qui nous
voulons étre ; notre Angle Mort est de ne pas voir combien
nous regardons les autres pour savoir quoi choisir.

Comment modifier mon cap ?

Nous pouvons commencer par nous méfier d’'une confusion : ce que nous avons choisi n’est pas
nécessairement ce que nous avons choisi seuls. Il ne s’agit pas de suspecter chaque préférence, mais de
retrouver la curiosité de son origine. Pourquoi cette apparence, cette réussite, cette facon de vivre me
parait-elle désirable ? La question ne retire rien a notre liberté ; elle permet simplement de mieux voir ce
qui Uinfluence.

Nous pouvons ensuite regarder ce que nos environnements récompensent plutét que seulement ce gu’ils
déclarent valoriser. Une entreprise peut afficher la singularité sur ses murs et promouvoir toujours le méme
profil. Un réseau social peut célébrer 'expression personnelle tout en rendant certaines apparences
infiniment plus visibles. Les normes réelles d’un systéme se lisent souvent mieux dans ses
récompenses que dans ses discours.

Nous pouvons aussi cesser de faire de toute imperfection un projet. Un corps qui vieillit, un visage
asymeétrique, une compétence moyenne, une journée improductive ou une caractéristique qui ne nous
avantage pas n’appellent pas nécessairement une correction. Le droit a la non-performance commence
peut-étre ici : dans la possibilité que certaines parties de nous-mémes n’aient tout simplement pas besoin
d’étre optimisées.

Nous pouvons enfin interroger nos collectifs avec une question assez simple : quelle différence acceptons-
nous réellement ? Pas celle que nous trouvons sympathique ou originale. Celle qui dérange nos habitudes,
ralentit parfois le groupe ou ne correspond pas a nos propres criteres de réussite. La singularité ne se
mesure pas a la liberté accordée a ceux qui nous ressemblent différemment. Elle apparait dans la
place laissée a ceux qui ne nous ressemblent vraiment pas.

Et maintenant ?
Et si le véritable luxe de demain n’était plus de pouvoir
transformer tout ce que nous sommes, mais de pouvoir
conserver quelque chose de nous qui n’ait pas besoin
d’étre amélioré ?
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Poursuivre la réflexion

Pierre Bourdieu — La Distinction. Critique sociale du jugement, 1979, Les Editions de Minuit. Bourdieu
permet de déplacer radicalement notre regard sur le golt. Ce que nous considérons comme une
préférence intime se construit aussi dans un espace social fait d’appartenances, de trajectoires et de
distinctions. Son travail éclaire particuliecrement cet Angle Mort : choisir librement n’empéche pas nos choix
d’étre socialement fagonnés.

Erving Goffman — La Mise en scéne de la vie quotidienne, 1973 pour Uédition francgaise, Les Editions
de Minuit. Goffman analyse les interactions sociales comme des situations dans lesquelles chacun
présente une certaine image de soi. Bien avant Instagram, il montrait que nous ajustons déja notre
présentation selon les scénes et les publics. Le numérique n’a peut-étre pas créé la mise en scéne de soi ;
il lui a donné une scéne permanente.

David Le Breton — Anthropologie du corps et modernité, 1990, Presses universitaires de France. Le
Breton montre que le corps n’est jamais seulement une réalité biologique : il est chargé de significations
sociales et culturelles. Il permet de comprendre pourquoi modifier son apparence peut étre simultanément
un acte tres personnel et profondément inscrit dans les représentations d’une époque.

Les principales idées a retenir
= Notre liberté de choisir ne supprime pas les normes : elle change la maniére dont elles se
fabriquent. Elles peuvent désormais émerger de millions de choix individuels qui s’observent et
s’imitent.

= Le corps est a la fois singularité et appartenance. Nous lutilisons pour exprimer qui nous
sommes, mais aussi pour étre reconnus par les groupes auxquels nous souhaitons appartenir.

= Laperformance a débordé le travail pour atteindre Uidentité. Lorsque tout devient améliorable,
nous risquons de considérer notre propre personne comme un projet perpétuellement inachevé.

= Le conformisme n’exige pas nécessairement une contrainte. Un systeme peut uniformiser
simplement en rendant certains comportements, certaines apparences ou certaines réussites
plus désirables que les autres.

= Défendre la singularité ne consiste pas seulement a revendiquer le droit d’étre différent. Cela
suppose aussi d’accepter que les autres le soient d’'une maniére que nous n’aurions pas choisie.
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