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Tous di(érents. Tous pareils. 
Temps de lecture : 12 minutes 
Jean Lefebvre – © Curieuse Agence – 2026 
Explorer : Singularité • Apparence • Appartenance • Normes sociales • Corps 
 
Nous n’avons jamais été aussi libres de choisir notre apparence 
Depuis quelques mois, un mot étrange s’est installé sur TikTok, Instagram et dans les médias : le 
looksmaxxing. Le principe semble d’abord presque banal : améliorer au maximum son apparence. Soins 
de la peau, musculation, coiCure, vêtements, travail de la mâchoire, alimentation… puis, pour certains, 
injections, chirurgie ou pratiques beaucoup plus inquiétantes. En juin 2026, plusieurs médias français ont 
consacré des sujets à ce phénomène devenu suCisamment visible pour sortir des communautés où il était 
apparu.  
 
Ce qui m’intéresse n’est pourtant pas le looksmaxxing. 
Après tout, l’être humain cherche depuis très longtemps à modifier son apparence. Nous nous habillons, 
nous nous coiCons, nous nous maquillons, nous nous musclons, nous nous tatouons. Nous choisissons 
ce que notre corps montre de nous. Il n’y a là rien de nouveau, et encore moins quelque chose qu’il faudrait 
condamner. 
 
Ce qui est beaucoup plus troublant est la direction dans laquelle toutes ces transformations semblent 
parfois converger. Car le looksmaxxing ne propose pas seulement de devenir davantage soi-même. Il 
propose souvent de se rapprocher de critères relativement précis : telle mâchoire, tel rapport entre les traits 
du visage, tel taux de masse grasse, telle musculature, telle peau. Le corps devient presque un projet 
d’optimisation. Certains contenus vont jusqu’à promouvoir des pratiques dangereuses destinées à 
modifier la forme du visage.  
 
Et voilà le paradoxe. 
Jamais nous n’avons autant revendiqué le droit d’être nous-mêmes. Jamais nous n’avons disposé d’autant 
de possibilités pour fabriquer notre apparence, exprimer notre identité, choisir nos appartenances et nous 
aCranchir de certaines normes héritées. Pourtant, cette extraordinaire liberté peut nous conduire vers de 
nouvelles conformités. 
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Nous nous libérons des anciennes normes pour pouvoir choisir qui nous voulons être. Puis nous 
regardons les autres pour savoir quoi choisir. 
C’est peut-être là que se trouve l’Angle Mort. 
 
J’ai déjà vu cette liberté fabriquer de l’uniformité 
Le phénomène ne concerne d’ailleurs pas seulement le corps. 
Je l’ai observé de nombreuses fois dans des groupes que j’accompagnais. Je me souviens notamment de 
ces moments de formation où l’on invite des participants à sortir des réponses attendues. La consigne est 
volontairement ouverte : cherchez, inventez, prenez le problème autrement, proposez quelque chose qui 
vous ressemble. 
Au début, c’est souvent inconfortable. 
Quelques personnes se lancent. Une première proposition apparaît. Puis une deuxième s’en rapproche. 
Quelqu’un reprend une idée déjà formulée en la modifiant légèrement. Et sans que personne ne l’ait décidé, 
une sorte de norme locale commence à émerger. 
Ce qui devait libérer la créativité vient parfois de créer son propre cadre. 
 
Le plus intéressant est que personne ne l’a imposé. Il n’y a ni chef demandant de penser de la même 
manière, ni procédure, ni sanction. Chacun reste théoriquement parfaitement libre. Mais chacun regarde 
aussi ce que font les autres afin de comprendre ce qui semble recevable, intelligent, valorisé ou 
simplement normal. C’est une vieille réalité humaine. Nous ne construisons jamais complètement seuls 
ce que nous appelons « nous-mêmes ». Et le corps ne fait pas exception. 
 
Notre corps ne nous appartient-il qu’à nous ? 
Nous aimons penser que notre apparence relève de l’intime. « Mon corps, mon choix » exprime d’ailleurs 
une conquête essentielle : personne ne devrait pouvoir décider à notre place de ce que nous faisons de 
notre corps. 
Mais cela ne signifie pas que nos choix naissent indépendamment du monde qui nous entoure. 
Pourquoi trouvons-nous telle silhouette belle ? Pourquoi tel vêtement nous semble-t-il élégant ? Pourquoi 
une mâchoire carrée peut-elle devenir désirable chez certains jeunes hommes ? Pourquoi la minceur, après 
avoir été contestée pendant quelques années au profit d’une plus grande diversité corporelle, revient-elle 
régulièrement comme idéal ? 
 
Nos goûts les plus personnels possèdent une histoire sociale. 
Pierre Bourdieu avait montré combien ce que nous croyons relever du goût individuel est aussi façonné par 
notre milieu, notre histoire et les groupes auxquels nous appartenons. Erving GoCman observait de son 
côté combien la vie sociale nous conduit à présenter une certaine version de nous-mêmes aux autres. Le 
corps devient alors quelque chose d’étrange : il est simultanément ce que nous avons de plus singulier 
et l’un des lieux où le social vient s’inscrire le plus visiblement. 
 
Nous croyons montrer qui nous sommes. Mais nous montrons aussi à quels mondes nous appartenons. 
Un costume, un tatouage, une barbe, une coiCure, une paire de baskets, une silhouette sportive, une 
montre, une manière de se maquiller ou précisément de ne pas se maquiller peuvent simultanément 
exprimer une singularité et une appartenance. 
C’est là que l’expression « faire corps » devient intéressante. Faire corps, c’est appartenir à un ensemble. 
Être reconnu. Partager certains codes. Nous en avons besoin. L’appartenance n’est pas une faiblesse 
humaine dont il faudrait nous débarrasser. Elle nous construit. Le problème apparaît lorsque, pour faire 
corps avec les autres, nous devons progressivement corriger ce qui dépasse du nôtre. 
 
Quand la diIérence devient elle-même une norme 
Notre époque présente ici un paradoxe assez extraordinaire. Pendant longtemps, les normes étaient 
largement explicites. Il fallait s’habiller ainsi pour travailler ici. Présenter telle apparence pour appartenir à 
tel milieu. Respecter certains codes féminins ou masculins. Une partie de ces contraintes a heureusement 
reculé. Nous avons gagné une formidable liberté. Mais la norme n’a pas disparu. Elle a changé de mode 
de fabrication. Elle n’est plus nécessairement imposée verticalement par une institution, une famille, une 
entreprise ou une classe sociale. Elle peut émerger horizontalement, par imitation, comparaison et 
accumulation de choix individuels. 
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Les réseaux sociaux rendent ce phénomène extraordinairement visible. Nous n’y rencontrons pas un 
modèle unique imposé par une autorité. Nous observons des milliers de personnes qui se présentent elles-
mêmes, et certains modèles deviennent progressivement plus visibles que d’autres. 
Les algorithmes n’inventent pas nécessairement nos désirs. Ils peuvent cependant amplifier ceux qui 
retiennent notre attention. 
 
Une étude publiée en 2026 dans Body Image apporte un éclairage intéressant. Des femmes ont regardé 
diCérentes vidéos TikTok. Certaines montraient des personnes correspondant fortement aux standards de 
beauté valorisés sur les réseaux sociaux. Dans certains cas, leur image était embellie par des filtres ; dans 
d’autres, elle ne l’était pas. 
Le résultat est assez troublant. Ce ne sont pas seulement les images artificiellement retouchées qui 
peuvent modifier le regard que nous portons sur nous-mêmes. Voir défiler des personnes bien réelles, 
mais sélectionnées parce qu’elles correspondent particulièrement aux standards de beauté du 
moment, peut également nous conduire à trouver notre propre visage moins satisfaisant. 
Autrement dit, le problème n’est pas seulement que les réseaux sociaux nous montrent du faux. C’est 
qu’ils peuvent nous montrer tellement souvent une certaine forme du réel que nous finissons par la 
prendre pour la réalité normale. 
 
Une personne exceptionnellement belle reste réelle. Mais si nous en voyons cent dans la même heure, 
l’exception peut finir par nous sembler être la norme. Et c’est alors notre propre singularité qui 
commence à nous apparaître comme une anomalie. 
Nous ne nous comparons donc plus seulement au faux. Nous nous comparons à une réalité 
soigneusement sélectionnée parmi toutes les réalités possibles. C’est une distinction importante. Nous 
pourrions supprimer demain tous les filtres numériques sans supprimer le mécanisme de comparaison. 
Car nous ne nous comparons plus seulement à des mannequins choisis par quelques magazines. Nous 
pouvons désormais nous comparer toute la journée à des milliers de personnes qui semblent ordinaires. 
Et c’est peut-être encore plus puissant. 
 
Être soi est devenu un travail 
Il y a un autre glissement, plus discret, qui mérite peut-être davantage notre attention. Nous ne devons plus 
seulement être nous-mêmes : nous sommes de plus en plus invités à devenir « la meilleure version de nous-
mêmes ». L’expression paraît bienveillante et elle l’est souvent. Elle encourage à progresser, à prendre soin 
de soi, à ne pas considérer ce que nous sommes aujourd’hui comme une fatalité. Mais elle contient aussi 
une idée plus étrange : si une meilleure version de moi-même existe, alors celle que je suis aujourd’hui est 
nécessairement perfectible. Et si elle est perfectible, pourquoi ne pas travailler à l’améliorer ? 
 
Le corps entre ainsi dans une logique de performance qui a progressivement gagné une grande partie de 
nos existences. Nous mesurons nos pas, notre sommeil, notre poids, nos calories, notre masse musculaire 
et parfois même notre âge biologique. Nous pouvons corriger nos dents, nos cheveux, notre peau, notre 
silhouette ou les signes du vieillissement. Prises séparément, ces possibilités peuvent évidemment 
améliorer notre santé, notre confort ou simplement le plaisir que nous avons à nous regarder. Le sujet n’est 
donc pas de les condamner. Il est de remarquer le changement de regard qu’elles peuvent produire : le 
marché ne nous propose plus seulement de prendre soin de ce que nous sommes ; il nous oJre les 
moyens d’optimiser ce que nous sommes. 
 
Le phénomène est devenu suCisamment visible pour que le Sénat ait interrogé le gouvernement en avril 
2026 sur l’augmentation de la demande d’actes de chirurgie esthétique et sur le rôle que peuvent jouer les 
représentations corporelles diCusées par les réseaux sociaux. Mais il serait trop facile d’en faire porter la 
responsabilité aux plateformes, aux influenceurs ou à l’industrie esthétique. Ces acteurs prospèrent aussi 
parce qu’ils rencontrent des aspirations profondément humaines. Nous avons besoin d’être reconnus, 
nous cherchons à appartenir, nous souhaitons être désirables et nous essayons parfois de maîtriser l’image 
que les autres construisent de nous. Les technologies et le marché n’ont inventé aucun de ces besoins. Ils 
leur ont simplement donné des possibilités nouvelles et, surtout, une présence presque permanente. 
 
C’est peut-être là que se produit le véritable basculement. Pendant longtemps, la performance concernait 
principalement ce que nous faisions : réussir un examen, bien exercer son métier, atteindre un objectif, 
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progresser dans une discipline. Désormais, cette logique peut atteindre ce que nous sommes. Le corps 
devient alors une sorte de CV silencieux, auquel nous prêtons des informations qu’il ne possède pas 
nécessairement : une silhouette sportive raconterait la discipline, une apparence soignée la maîtrise de 
soi, certains vêtements la réussite, certains signes de vieillissement notre capacité — ou notre incapacité 
— à « prendre soin de nous ». Nous ne jugeons plus seulement une apparence ; nous risquons d’en déduire 
une qualité de la personne. 
 
Voilà pourquoi la question de l’apparence dépasse largement l’esthétique. Lorsque le corps devient lui-
même une performance, nous ne cherchons plus seulement à nous distinguer des autres : nous pouvons 
finir par mettre notre singularité en compétition avec la leur. Être soi ne suCit plus tout à fait. Encore 
faudrait-il réussir à l’être. 
 
Le conformisme n’a pas besoin d’un dictateur 
C’est probablement ici que le mécanisme devient le plus intéressant. Nous associons volontiers le 
conformisme à la contrainte : une autorité définit une norme, un groupe la fait respecter et les individus s’y 
soumettent. Cette forme de conformisme existe évidemment toujours. Mais les systèmes humains 
peuvent produire une remarquable uniformité sans qu’aucune personne n’ait jamais décidé de l’imposer. 
 
Imaginons cent personnes parfaitement libres de choisir leur apparence. Chacune possède ses goûts, son 
histoire et ses préférences, mais chacune regarde aussi les autres. Elle observe ce qui plaît, ce qui attire 
l’attention, ce qui semble désirable, ce qui permet d’être reconnu ou admiré. Certaines apparences 
rencontrent davantage de succès. Elles deviennent donc plus visibles ; parce qu’elles sont plus visibles, 
elles sont davantage imitées ; parce qu’elles sont davantage imitées, elles finissent par apparaître comme 
une référence. Personne n’a donné d’ordre et personne n’a interdit d’être diCérent. Pourtant, une norme 
vient de naître de l’accumulation de choix que chacun croyait parfaitement individuels. 
 
Les réseaux sociaux rendent ce phénomène spectaculaire, mais ils ne l’ont pas inventé. On retrouve 
exactement la même mécanique dans les organisations. Une entreprise peut proclamer l’autonomie de ses 
collaborateurs sans jamais demander à quiconque de répondre à ses mails à 22 heures. Il suCit pourtant 
que les personnes reconnues comme les plus engagées ou promises aux meilleures évolutions le fassent 
régulièrement pour qu’un comportement commence à devenir une référence. Quelques années plus tard, 
tout le monde peut être oCiciellement libre de ne pas répondre le soir et comprendre parfaitement qu’il 
vaut mieux le faire. La règle n’est écrite nulle part, ce qui ne l’empêche pas d’exister partout. 
 
Nous retrouvons le même phénomène dans la consommation. Nous achetons des vêtements, des 
voitures, des téléphones ou des objets qui doivent parfois nous permettre d’exprimer notre personnalité, 
avant de découvrir que des milliers de personnes appartenant aux groupes auxquels nous souhaitons être 
associés ont choisi exactement les mêmes. Ce qui devait nous distinguer devient précisément ce qui nous 
permet de nous reconnaître. L’apparence corporelle obéit à la même dynamique : nous pouvons modifier 
notre corps pour exprimer davantage qui nous sommes et, simultanément, le rapprocher des corps 
auxquels notre environnement accorde le plus de valeur. 
 
C’est ce paradoxe qui me paraît beaucoup plus intéressant que la dénonciation habituelle du conformisme. 
La norme la plus puissante n’est peut-être plus celle qui nous interdit d’être diJérents. C’est celle qui 
nous laisse parfaitement libres, tout en organisant autour de nous ce qu’il devient désirable d’être. La 
liberté n’a donc pas fait disparaître la conformité. Elle peut même, dans certaines circonstances, devenir 
l’un des mécanismes par lesquels nous la produisons nous-mêmes. 
 
La singularité a besoin de l’appartenance 
Il serait tentant d’en conclure qu’il faudrait se libérer du regard des autres. Ce serait à la fois irréaliste et 
assez triste. Nous sommes des êtres relationnels. Une identité sans aucun regard extérieur serait 
diCicilement pensable. Nous apprenons qui nous sommes dans la relation aux autres. Nous empruntons 
des mots, des gestes, des goûts, des valeurs, des façons de nous habiller et même des manières d’habiter 
notre corps. La question n’est donc pas : comment devenir totalement indépendant des normes ? Nous 
ne le serons jamais. La question devient : combien de diJérence un groupe accepte-t-il avant de cesser 
de nous reconnaître comme l’un des siens ? 
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Voilà qui concerne directement un manager, un dirigeant, un formateur, un élu ou simplement un citoyen. 
Une organisation peut proclamer qu’elle valorise la diversité tout en récompensant toujours les mêmes 
manières de parler, de décider, de travailler ou de réussir. Une équipe peut revendiquer la liberté tout en 
faisant comprendre très rapidement à ses nouveaux membres ce qu’il vaut mieux ne pas être. Une société 
peut célébrer la singularité tout en produisant des modèles corporels extrêmement puissants. 
 
Le droit à la singularité ne consiste donc pas seulement à permettre à chacun de choisir. 
Il suppose aussi de construire des collectifs capables de supporter ce que les autres choisissent 
lorsqu’ils ne nous ressemblent pas. 
C’est beaucoup plus exigeant. 
 
L’idée en une phrase 

Nous n’avons jamais été aussi libres de choisir qui nous 
voulons être ; notre Angle Mort est de ne pas voir combien 
nous regardons les autres pour savoir quoi choisir. 

 
 
Comment modifier mon cap ? 
Nous pouvons commencer par nous méfier d’une confusion : ce que nous avons choisi n’est pas 
nécessairement ce que nous avons choisi seuls. Il ne s’agit pas de suspecter chaque préférence, mais de 
retrouver la curiosité de son origine. Pourquoi cette apparence, cette réussite, cette façon de vivre me 
paraît-elle désirable ? La question ne retire rien à notre liberté ; elle permet simplement de mieux voir ce 
qui l’influence. 
 
Nous pouvons ensuite regarder ce que nos environnements récompensent plutôt que seulement ce qu’ils 
déclarent valoriser. Une entreprise peut aCicher la singularité sur ses murs et promouvoir toujours le même 
profil. Un réseau social peut célébrer l’expression personnelle tout en rendant certaines apparences 
infiniment plus visibles. Les normes réelles d’un système se lisent souvent mieux dans ses 
récompenses que dans ses discours. 
 
Nous pouvons aussi cesser de faire de toute imperfection un projet. Un corps qui vieillit, un visage 
asymétrique, une compétence moyenne, une journée improductive ou une caractéristique qui ne nous 
avantage pas n’appellent pas nécessairement une correction. Le droit à la non-performance commence 
peut-être ici : dans la possibilité que certaines parties de nous-mêmes n’aient tout simplement pas besoin 
d’être optimisées. 
 
Nous pouvons enfin interroger nos collectifs avec une question assez simple : quelle diCérence acceptons-
nous réellement ? Pas celle que nous trouvons sympathique ou originale. Celle qui dérange nos habitudes, 
ralentit parfois le groupe ou ne correspond pas à nos propres critères de réussite. La singularité ne se 
mesure pas à la liberté accordée à ceux qui nous ressemblent diJéremment. Elle apparaît dans la 
place laissée à ceux qui ne nous ressemblent vraiment pas. 
 
Et maintenant ? 

Et si le véritable luxe de demain n’était plus de pouvoir 
transformer tout ce que nous sommes, mais de pouvoir 
conserver quelque chose de nous qui n’ait pas besoin 
d’être amélioré ? 
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Poursuivre la réflexion 
Pierre Bourdieu — La Distinction. Critique sociale du jugement, 1979, Les Éditions de Minuit. Bourdieu 
permet de déplacer radicalement notre regard sur le goût. Ce que nous considérons comme une 
préférence intime se construit aussi dans un espace social fait d’appartenances, de trajectoires et de 
distinctions. Son travail éclaire particulièrement cet Angle Mort : choisir librement n’empêche pas nos choix 
d’être socialement façonnés. 
 
Erving GoJman — La Mise en scène de la vie quotidienne, 1973 pour l’édition française, Les Éditions 
de Minuit. GoCman analyse les interactions sociales comme des situations dans lesquelles chacun 
présente une certaine image de soi. Bien avant Instagram, il montrait que nous ajustons déjà notre 
présentation selon les scènes et les publics. Le numérique n’a peut-être pas créé la mise en scène de soi ; 
il lui a donné une scène permanente. 
 
David Le Breton — Anthropologie du corps et modernité, 1990, Presses universitaires de France. Le 
Breton montre que le corps n’est jamais seulement une réalité biologique : il est chargé de significations 
sociales et culturelles. Il permet de comprendre pourquoi modifier son apparence peut être simultanément 
un acte très personnel et profondément inscrit dans les représentations d’une époque. 
 
Les principales idées à retenir 

§ Notre liberté de choisir ne supprime pas les normes : elle change la manière dont elles se 
fabriquent. Elles peuvent désormais émerger de millions de choix individuels qui s’observent et 
s’imitent. 
 

§ Le corps est à la fois singularité et appartenance. Nous l’utilisons pour exprimer qui nous 
sommes, mais aussi pour être reconnus par les groupes auxquels nous souhaitons appartenir. 

 
§ La performance a débordé le travail pour atteindre l’identité. Lorsque tout devient améliorable, 

nous risquons de considérer notre propre personne comme un projet perpétuellement inachevé. 
 

§ Le conformisme n’exige pas nécessairement une contrainte. Un système peut uniformiser 
simplement en rendant certains comportements, certaines apparences ou certaines réussites 
plus désirables que les autres. 

 
§ Défendre la singularité ne consiste pas seulement à revendiquer le droit d’être diJérent. Cela 

suppose aussi d’accepter que les autres le soient d’une manière que nous n’aurions pas choisie. 
 
 
 


