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Quand le réel refuse de négocier

Au début du mois de juillet 2026, le ministere de la Transition écologique appelle a une mobilisation
renforcée face aux canicules et a la sécheresse. L’eau devient une préoccupation nationale. Quelques
semaines plus tard, le gouvernement constate que 60 % des points d’observation des nappes sont sous les
normales saisonnieres et que certains cours d’eau atteignent des niveaux exceptionnellement bas. Au
méme moment, le Parlement adopte une loi agricole comportant notamment des dispositions
controversées sur les pesticides et la gestion de l’eau, au nom d’une autre urgence parfaitement réelle :
celle des agriculteurs et de leur compétitivité.

Il serait facile d’en tirer une morale : d’un c6té les défenseurs de la planete, de l'autre les défenseurs de
l’économie. Ce serait précisément tomber dans ’Angle Mort.

Car les agriculteurs ont besoin de revenus. Les entreprises ont besoin d’énergie. Les ménages ont besoin
de se chauffer et de se déplacer. Les Etats ont besoin de croissance, d’emplois et de recettes fiscales. Et
simultanément, les nappes phréatiques ne négocient pas, les sols ne votent pas et une tonne de carbone
ne change pas ses propriétés physiques selon la majorité parlementaire du moment.

Voila U'étrangeté.

Nous discutons politiquement de 'écologie comme si nous pouvions choisir la quantité d’écologie que
nous souhaitons nous offrir. Mais le réel physique ne participe pas a la négociation.

Le 18 aodt, une analyse de World Weather Attribution rapportée par Reuters estimait que le changement
climatique d’origine humaine avait ajouté environ 2 °C aux températures extrémes observées en
Méditerranée ; pres de 80 % de la Méditerranée occidentale avait connu cet été des conditions de vague de
chaleur marine.
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Nous pouvons débattre des moyens. Nous pouvons discuter du calendrier. Nous pouvons décider
collectivement de la maniere de répartir les efforts. Nous pouvons méme décider de différer certaines
décisions. Mais nous ne pouvons pas voter la température de la Méditerranée. C’est peut-étre ici que
commence le véritable probléme écologique.

Nous avons mis U’écologie dans la mauvaise colonne

Je retrouve régulierement ce mécanisme dans les collectivités, les organisations et les projets que
j’accompagne. Nous construisons un tableau. Une colonne pour les finances. Une pour le social. Une pour
I’économie. Une pour la santé. Une pour 'environnement.

Puis nous arbitrons.

Il faut soutenir Uactivité économique, mais protéger 'environnement. Construire des logements, mais
limiter Uartificialisation. Maintenir les services publics, mais réduire les dépenses. Préserver agriculture,
mais protéger 'eau.

Le « mais » parait raisonnable. Il est méme constitutif de la décision politique. Pourtant, quelque chose me
géne dans cette maniere de poser le probleme. Imaginons une commune qui souhaite construire un
équipement. Elle peut discuter de son architecture, de son co(t, de son emplacement ou de son usage.
Mais elle ne met pas dans son tableau « résistance du sol » comme une politique publique concurrente de
« développement économique ». La résistance du sol est une condition du projet. On construit avec elle.

Nous continuons pourtant a raisonner autrement avec ’écologie.

Nous avons transformé les conditions physiques de notre existence en une cause politique parmi d’autres.
Cela produit une confusion redoutable. Puisque U'écologie apparait comme une préférence, celui qui
réclame davantage de protection environnementale semble défendre une valeur particuliere contre
d’autres valeurs : le pouvoir d’achat, 'emploi, 'agriculture, Uindustrie ou la liberté de circuler.

L’écologie devient alors un camp. Et des qu’elle devient un camp, les autres camps peuvent légitimement
vouloir sa défaite.

C’est probablement l’'un de nos Angles Morts les plus colteux.

L’écologie n’est pas de gauche. Les réponses écologiques peuvent Uétre.

Dire cela ne signifie évidemment pas que U’écologie devrait échapper a la politique.

C’est exactement lUinverse. Le changement climatique, Ueffondrement de certaines biodiversités, la
raréfaction de ressources ou les tensions sur 'eau posent des faits et des contraintes. La maniéere d’y
répondre est profondément politique.

Qui doit renoncer a quoi ? Qui doit payer ? Qui doit étre protégé ? Faut-il réglementer, taxer, investir,
interdire, accompagner ? Jusqu’ou faire confiance a linnovation technologique ? Quelle place donner au
nucléaire, aux renouvelables, a la sobriété ? Comment répartir Ueffort entre ménages, entreprises et
puissance publique ? Entre territoires ruraux et métropoles ? Entre pays riches et pays émergents ?

Voila de la politique.

Et il faut pouvoir se disputer vigoureusement sur ces questions. Mais nous avons peut-étre confondu deux
niveaux : la contrainte et la réponse a la contrainte. Nous ne débattons pas démocratiquement de
U'existence de la gravité avant de construire un pont. Nous débattons de la maniére de construire le pont
compte tenu de la gravité. L’écologie devrait progressivement acquérir ce statut. Elle n’est pas une doctrine
politique. Elle décrit aussi le systéme physique dans lequel nos doctrines politiques doivent apprendre a
fonctionner.

Cela change presque tout.
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L’économie n’est pas ’ennemie de U’écologie

Opposer écologie et économie produit d’ailleurs une seconde erreur. Une économie n’existe pas a coté de
la nature. Elle existe dedans.

Une usine a besoin de matieres premieres, d’énergie et d’eau. Une agriculture a besoin de sols, de
températures compatibles avec les cultures et de ressources hydriques. Le tourisme dépend de paysages,
d’enneigement, de littoraux ou de climats habitables. Les assurances calculent le co(t des catastrophes.
Les systémes de santé absorbent les conséquences des canicules et des pollutions.

Jean-Marc Jancovici insiste depuis longtemps sur cette matérialité souvent oubliée de ’économie : derriere
les euros circulent de 'énergie, des matiéres et des transformations physiques. Cette idée parait presque
triviale. Elle ne Uest pas.

Notre représentation économique nous conduit souvent a imaginer lenvironnement comme une
externalité : quelque chose que Uactivité économique affecte et qu’il faudrait ensuite protéger. La pensée
systémique retourne la proposition. L’économie est une activité humaine contenue dans un systéme
écologique dont elle dépend. Dés lors, demander combien d’écologie nous pouvons nous permettre
ressemble étrangement a demander combien de fondations un batiment peut se permettre de conserver
pour augmenter la surface habitable. La question est mal posée.

Cela ne signifie pas que toute mesure environnementale soit économiquement intelligente. Une mauvaise
réglementation reste une mauvaise réglementation. Une interdiction mal préparée peut détruire une
activité sans produire le bénéfice écologique attendu. Une transition trop rapide peut provoquer des
injustices qui la rendent politiquement impossible. Mais ce sont précisément ces difficultés qui devraient
nous obliger a produire une meilleure politique écologique, et non a opposer ’économie a ’écologie.

Le mot que nous évitons : renoncer

Il reste pourtant un probleme beaucoup plus difficile. Nous parlons volontiers de transition, d’innovation,
d’é¢conomie verte, de croissance durable, de technologies propres. Nous parlons beaucoup moins
volontiers de renoncement.

Le mot est politiquement presque impronongable.

Renoncer évoque la privation, la régression, laustérité. Dans nos sociétés organisées autour de
l'augmentation des possibilités individuelles, annoncer qu’il faudra peut-étre parfois faire moins,
autrement ou pas du tout semble électoralement suicidaire.

Pourtant, toute politique est déja une organisation du renoncement. Un budget municipal oblige a renoncer
a certains investissements pour en financer d’autres. Un ménage arbitre. Une entreprise choisit ses projets.
Une société décide gqu’elle ne peut pas simultanément maximiser toutes ses ambitions. Le probléme
écologique rend simplement ce mécanisme plus visible.

Si une ressource devient limitée, quelqu’un devra moins lutiliser. Si nous voulons réduire certaines
émissions, certaines activités devront changer. Si un territoire veut préserver son eau, tous les usages ne
pourront peut-étre plus progresser simultanément.

La vraie question politique n’est donc pas : « Devons-nous renoncer ? » Nous renoncerons. Par décision,
par prix, par pénurie ou par catastrophe. La question politique est : « Comment choisissons-nous
ensemble nos renoncements plutot que de laisser le réel les choisir a notre place ? »

Et la apparailt une difficulté immense.

Le renoncement devient acceptable lorsque chacun comprend a quoi il sert, lorsqu’il parait équitable et
lorsque ceux qui demandent Ueffort semblent eux-mémes soumis a une régle cohérente. A Uinverse,
demander a quelqu’un de modifier son chauffage, son véhicule ou son alimentation tout en lui donnant le
spectacle permanent d’activités beaucoup plus consommatrices qui semblent échapper a Ueffort produit
une colere parfaitement prévisible. Ce n’est pas nécessairement un refus de ’écologie. C’est parfois un
refus de Uincohérence.
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Nous demandons aux individus de résoudre un probléme de systeme

Voila peut-étre notre troisieme erreur. Nous avons beaucoup individualisé la question écologique.
Eteignez la lumiére. Triez vos déchets. Prenez moins votre voiture. Mangez autrement. Achetez local. Prenez
moins l'avion. Ces gestes peuvent avoir du sens. Mais ils peuvent aussi produire une illusion : celle selon
laquelle 'addition des comportements vertueux finira par résoudre un probléme systémique.

Or un individu choisit a Uintérieur d’'un environnement qui a déja organisé une grande partie de ses choix.
Demander a quelqu’un de prendre moins sa voiture lorsqu’il habite a trente kilométres de son travail sans
transport collectif n’est pas la méme chose que lui proposer une véritable alternative. Demander de
consommer local dans un systeme commercial organisé autour de chaines mondiales ne suffit pas a
transformer ces chaines. Demander a une entreprise d’investir massivement dans la décarbonation alors
que son concurrent peut produire moins cher sans supporter les mémes contraintes crée un probleme
économique réel.

La responsabilité individuelle existe.

Mais elle ne remplace pas Uarchitecture collective. C’est ici que les travaux d’Elinor Ostrom deviennent
précieux. Les ressources communes ne sont condamnées ni a Uexploitation incontr6lée ni nécessairement
a une administration totalement centralisée. Des communautés peuvent construire des regles, des
responsabilités et des mécanismes de coopération permettant de gérer durablement un bien commun.
Autrement dit : la sobriété n’est pas seulement un comportement. Elle peut devenir une organisation.
Et cela change considérablement la perspective.

Pourquoi les Etats échouent-ils alors qu’ils savent ?

Nous arrivons alors a un paradoxe immense. Nous savons. Nous disposons de modeles, de scénarios, de
rapports, d’agences spécialisées, de conférences internationales, de technologies et d’une quantité
considérable de connaissances. Pourtant, l'action reste extraordinairement difficile. Pourquoi ?

Peut-étre parce que le probléme écologique possede presque toutes les caractéristiques auxquelles nos
systémes politiques répondent mal.

Les colts des décisions sont souvent immédiats ; leurs bénéfices apparaissent plus tard. Les électeurs
votent nationalement ; le climat est mondial. Les gouvernements raisonnent sur quelques années ; les
infrastructures engagent plusieurs décennies. Les entreprises sont en concurrence ; 'atmosphere, elle,
additionne les émissions. Celui qui fait seul un effort peut en supporter le co(t tandis que les bénéfices
sont partagés par tous.

La planete fonctionne en systéme. Nos institutions fonctionnent encore largement en silos. Voila
pourquoi aucune exhortation morale ne suffira. Le défi n’est pas seulement de convaincre huit milliards
d’individus d’étre plus raisonnables. Il est de construire des régles qui rendent progressivement les
comportements compatibles avec les limites du systeme sans rendre les sociétés qui les adoptent
économiquement, socialement ou politiquement intenables.

C’est autrement plus difficile qu’un slogan. Mais c’est aussi beaucoup plus intéressant.

La complexité n’est pas une excuse

Il existe cependant un piege symétrique. A force d’expliquer que tout est systémique, interdépendant,
international et complexe, nous pouvons finir par ne plus rien décider. « C’est compliqué » devient alors le
refuge élégant de U'impuissance. Une pensée complexe digne de ce nom ne consiste pas a ajouter des
complications. Elle consiste a rendre visibles les interdépendances pour pouvoir choisir.

Nous devons donc étre capables de dire : voici ce que cette décision améliore. Voici ce qu’elle dégrade.
Voici qui en supportera le co(t. Voici ce que nous ignorons. Et malgré cette incertitude, voici ce que nous
choisissons. C’est probablement cela qu’une politique écologique adulte devrait apprendre a faire. Non
pas promettre un monde ou tout le monde gagnera. Mais construire un monde dans lequel les arbitrages
deviennent compréhensibles.
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Ce que cela change.

Pour undirigeant, ’écologie cesse d’étre un chapitre de la responsabilité sociale de 'entreprise. Elle devient
une question stratégique : de quelles ressources mon activité dépend-elle, lesquelles deviennent
vulnérables et quels modeles économiques resteront possibles lorsque certaines contraintes physiques
se durciront ?

Pour un manager ou un professionnel, la question n’est pas de transformer chaque décision quotidienne
en examen de conscience écologique. Elle est de repérer les régles de fonctionnement qui fabriquent
mécaniquement des comportements incohérents : déplacements inutiles, achats absurdes, équipements
sous-utilisés, indicateurs poussant a produire davantage indépendamment de Uutilité produite.

Pour un élu, la transformation est plus profonde encore. Il ne s’agit plus de juxtaposer une politique
économique, une politique sociale et une politique écologique. Il faut commencer a demander comment
chaque décision affecte simultanément ces trois dimensions et quels arbitrages elle impose.

Et pour le citoyen, le déplacement est peut-étre de cesser de chercher uniguement a étre écologiquement
irréprochable. Personne ne le sera. La question devient davantage : quelles régles collectives suis-je prét
a accepter pour que les efforts individuels cessent d’étre facultatifs pour les uns et impossibles pour
les autres ?

L’écologie quitte alors le terrain de la vertu. Elle entre dans celui de U'organisation collective. L'idée en une
phrase L’écologie n’est pas une politique a opposer a ’économie : elle définit les limites physiques a
Uintérieur desquelles toute économie doit apprendre a choisir.

Comment modifier mon cap ?

Nous pouvons d’abord arréter de demander si une décision est « écologique ou économique ». Cette
opposition masque souvent davantage qu’elle n’éclaire. Une question plus féconde serait : quelles
conséquences économiques aura cette décision écologique, et quelles conséquences écologiques
aura cette décision économique ? Les deux colonnes appartiennent au méme tableau.

Nous pouvons ensuite rendre les renoncements visibles. Toute décision environnementale sérieuse crée
des colts, des contraintes et parfois des perdants. Les cacher fragilise la confiance. Les nommer permet
au contraire de discuter de leur répartition et des compensations nécessaires. Une politique écologique
crédible ne promet pas l'absence de sacrifices ; elle explique pourquoi certains deviennent
nécessaires et comment ils seront partagés.

Nous pouvons déplacer une partie de notre attention des comportements vers les systemes qui les
produisent. Lorsque des milliers de personnes adoptent le méme comportement problématique, il est
rarement suffisant de conclure qu’elles manquent toutes de vertu. Il faut regarder les infrastructures, les
prix, les normes, les incitations et les alternatives disponibles.

Nous pouvons aussi accepter qu’une politique cohérente ne soit pas nécessairement uniforme. Le
méme effort demandé a un ménage rural, a une entreprise industrielle, a un habitant d’un centre-ville et a
un ménage précaire ne produit pas les mémes conséquences. L’égalité devant une contrainte ne signifie
pas nécessairement l'identité des moyens poury répondre.

Enfin, nous pouvons réhabiliter une forme de courage politique devenue rare : dire ce que nous ne
pourrons probablement plus maximiser simultanément. Pouvoir d’achat, consommation de
ressources, mobilité illimitée, protection sociale, compétitivité, souveraineté, réduction des émissions :
toutes ces ambitions sont légitimes. Prétendre qu’elles pourront toujours progresser ensemble ne les rend
pas davantage compatibles.

La pensée systémique commence peut-&tre précisément la : lorsque nous cessons de choisir entre les
morceaux du probléme et que nous regardons enfin le systeme qui les relie.
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Et maintenant ?
Si nous savons que certaines limites ne sont plus
négociables, voulons-nous encore choisir collectivement
ce a quoi nous renoncerons — ou préférons-nous attendre
que le réel choisisse pour nous ?

Poursuivre la réflexion

Jean-Marc Jancovici-Le Monde sans fin, avec Christophe Blain, 2021, Dargaud. Derriere son apparente
simplicité, 'ouvrage permet de retrouver une idée fondamentale : nos économies sont aussi des systemes
physiques alimentés par de U'énergie. Jancovici éclaire particulierement ce Cahier parce qu’il oblige a
regarder ce que les représentations purement monétaires rendent invisible : aucune économie ne peut
durablement s’affranchir de ses conditions matérielles.

Donella Meadows - Thinking in Systems: A Primer, 2008, Chelsea Green Publishing. Meadows aide a
comprendre pourquoi agir sur un élément isolé d’'un systeme produit souvent des conséquences
inattendues ailleurs. Elle invite surtout a rechercher les boucles de rétroaction, les délais et les régles qui
organisent les comportements. Son regard permet de sortir d’une écologie réduite a une succession de «
bons gestes ».

Elinor Ostrom - Governing the Commons, 1990, Cambridge University Press. Prix Nobel d’économie,
Ostrom a montré que la gestion des ressources communes ne se réduit pas a lUalternative entre laisser-
faire et contréle centralisé. Des groupes humains peuvent construire des institutions capables d’organiser
durablement des ressources partagées. Elle ouvre une question essentielle pour ’écologie : comment
fabriquer de la coopération autour de limites communes ?

Kate Raworth - La théorie du donut, 2017, Plon. Raworth propose une représentation particulierement
parlante : une économie devrait satisfaire les besoins humains essentiels sans franchir certains plafonds
écologiques. Elle ne demande donc plus comment rendre U’écologie compatible avec '’économie, mais
comment construire une économie compatible avec les conditions sociales et écologiques de notre
existence.

Les principales idées a retenir
= P’écologie n’est pas un camp politique. Les réponses a apporter le sont ; les contraintes
physiques auxquelles elles répondent ne le sont pas.

= L’économie n’existe pas a coté de ’environnement mais a Uintérieur de celui-ci. Opposer les
deux revient donc souvent a mal dessiner le probleme.

= Le renoncement est déja la. Lenjeu politique consiste moins a Uéviter qu’a décider
collectivement de ce que nous voulons préserver, transformer ou abandonner et de la maniere de
répartir Ueffort.

= Les comportements individuels sont en partie fabriqués par des systémes. Modifier les choix
suppose donc aussi de transformer les infrastructures, les régles et les incitations qui les
organisent.

= Reconnaitre la complexité ne dispense pas de choisir. Une politique écologique crédible doit
rendre ses arbitrages compréhensibles plutdt que promettre que chacun pourra tout conserver.
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