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LES ANGLES MORTS CAHIER 008

01/ L’EPREUVE DU DESACCORD

Quand le défenseur de la liberté
n’aime plus étre contredit

Le 18 aotit 2026, Disney et sa chaine ABC ont engagé une action en justice contre la FCC, le
régulateur américain de 'audiovisuel. Ils 'accusent d’avoir utilisé son pouvoir réglementaire
pour exercer des représailles contre le réseau en raison de contenus critiques envers Donald
Trump. Parmi les faits contestés figure le réexamen anticipé des licences de huit stations
affiliées a ABC, qui ne devaient normalement pas étre renouvelées avant 2028. La FCC
défend, elle, la légitimité de sa démarche."

L’affaire n’arrive pas de nulle part. En juin, ABC avait déja lancé une campagne publique
pour dénoncer ce qu’elle considérait comme des pressions gouvernementales ; en juillet,
Donald Trump avait appelé au retrait des licences d’ABC et NBC apres leur refus de diffuser
I'un de ses discours. Surtout, le paradoxe est saisissant : Donald Trump avait précisément
fait de la défense de la liberté d’expression I'un des marqueurs politiques de son second
mandat. Or, au début du mois d’aotit, Reuters avait recensé 75 décisions de juridictions
fédérales concluant que son administration avait, dans différents dossiers, porté atteinte a
des droits garantis par le Premier amendement. Certaines ont été renversées en appel et
toutes ne sont pas définitives, mais ’'accumulation dessine une contradiction suffisamment
forte pour nous intéresser.”

Il serait pourtant beaucoup trop facile d’en faire un texte sur Donald Trump. Ce serait méme
mangquer notre sujet. Car ce que cette actualité révele n’appartient ni & un homme, ni a un
parti, ni méme a la politique américaine. Elle met en lumieére un mécanisme beaucoup plus
ordinaire : nous pouvons étre profondément attachés a la liberté d’expression et beaucoup
moins enthousiastes lorsque quelqu’un utilise cette liberté pour nous contredire.

Nous pensons généralement la liberté d’expression du coté de celui qui parle : ai-je le droit
de dire ce que je pense ? Mais son épreuve la plus exigeante se trouve peut-étre de 'autre
coté de la conversation : que faisons-nous lorsque quelqu’un dit précisément ce que nous ne
voulons pas entendre ? Pour l'observer, nul besoin d’aller jusqu’a la Maison-Blanche. Il suffit
parfois de s’asseoir a une table entre amis.

1-2. Action de Disney et ABC contre la FCC et recensement Reuters de décisions judiciaires : contexte et précautions p. 16.

JEAN LEFEBVRE / LA LIBERTE ET LA CONTRADICTION 03
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02 / AUTOUR DE LA TABLE

Le jour ou la
conversation bascule

Nous avons tous connu ce genre de scéne. Un déjeuner entre amis, un repas de famille,
quelques verres au café. La conversation glisse vers l'actualité. Quelquun parle
d’immigration, d’écologie, de politique, de religion, d’école ou de sécurité. Une opinion en
appelle une autre. Au début, chacun argumente encore. Puis un mot est jugé excessif, une
intention est prétée a celui qui parle, le ton monte. On ne répond progressivement plus
seulement a ce qui vient d’étre dit ; on commence a répondre a celui que 'on croit avoir en
face de soi.

« Je ne suis pas d’accord avec toi » devient « je ne comprends pas comment tu peux penser
cela », puis parfois « si tu penses cela, c’est que tu es... ». Une opinion cesse alors d’étre une
idée que I'on peut examiner pour devenir un indice sur la personne : son intelligence, ses
valeurs, sa morale, son appartenance politique ou sociale. A partir de 13, chacun défend
moins son raisonnement que sa place dans le groupe.

Personne n’a pourtant demandé a personne de se taire. Mais I'un finit par changer de sujet,
un autre se retire de la discussion et un troisieme comprend qu’il vaut mieux ne pas préciser
réellement ce qu’il pense. Quelques minutes plus tard, chacun peut sincérement considérer
qu’il a défendu ses convictions et, pourquoi pas, la liberté de les exprimer.

C’est peut-étre précisément la que commence le probléeme.

Nous ne faisons pas toujours taire les autres en leur interdisant de parler. Il suffit parfois de
rendre le désaccord tellement cotiteux qu’ils finissent par choisir eux-mémes le silence.

Nous ne faisons pas toujours taire
les autres en leur interdisant de parler.

JEAN LEFEBVRE / LA CONVERSATION BASCULE 04
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ARRET SUR IMAGE / 01

Ce que nous pouvons entendre

lllustration photographique générée par IA pour Les Angles Morts.

Il suffit parfois de rendre le désaccord
tellement cotlteux qu’ils finissent
par choisir eux-meémes le silence.

JEAN LEFEBVRE / LA CONVERSATION 05
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03/ UN ESPACE COMMUN

Nous avons peut-étre
mal posé la question

Lorsque nous parlons de liberté d’expression, nous posons presque toujours la méme
question : qu’ai-je le droit de dire ? Elle est évidemment fondamentale, mais elle ne suffit
pas. Il faudrait lui en ajouter une autre : dans quel systéme ma parole va-t-elle circuler ?

Car une parole ne voyage jamais seule. Elle rencontre d’autres paroles, mais aussi des
rapports de pouvoir, des émotions, des réputations, des groupes sociaux, des médias et
désormais des algorithmes. Elle peut convaincre, provoquer, blesser, rassurer ou intimider.
Elle peut susciter une réponse ou rendre cette réponse tellement difficile que personne ne la
formulera.

Nicolas Bordas propose dans Les Idées qui sauvent une image particuliérement féconde : la
liberté d’expression n’est pas seulement un droit individuel, elle constitue une infrastructure
démocratique. Or une infrastructure peut étre fragilisée. Lorsque la haine, le harcelement, la
manipulation, la désinformation ou l'intimidation envahissent la conversation, la liberté
théorique de chacun peut demeurer intacte alors que la possibilité réelle de dialoguer se
dégrade. Bordas résume d’ailleurs ’enjeu ainsi : la démocratie suppose que la parole puisse
étre entendue sans que celui qui la porte soit détruit.>

L’image de l'infrastructure permet de sortir d'une conception purement individuelle de la
liberté. Une route n’existe pas uniquement pour permettre a ma voiture de circuler ; elle doit
rendre possible la circulation de tous. Si ma maniere d’utiliser la route empéche
durablement les autres de I’emprunter, le probléme ne concerne plus seulement ma liberté
de conduire, mais 'espace commun qui rend cette liberté possible.

Le droit lui-méme reconnait cette tension. En France, la loi de 1881 pose un principe
particulierement protecteur de la liberté d’expression tout en définissant certains abus,
notamment l'injure, la diffamation ou certaines provocations a la haine. La question
démocratique n’a donc jamais été aussi simple que « liberté ou censure ». Elle consiste a
préserver une liberté tres large tout en empéchant certains usages de cette liberté de détruire
les conditions dans lesquelles elle peut s’exercer.*

La question intéressante n’est donc peut-étre plus : « Peut-on tout dire ? » Elle devient
beaucoup plus inconfortable : comment permettre a presque tout de pouvoir étre dit sans
que certains finissent par ne plus pouvoir rien dire ?

3. Nicolas Bordas, entretien a INfluencia, 2026. 4. Loi du 29 juillet 1881 sur la liberté de la presse. Sources p. 17.

JEAN LEFEBVRE / LA PAROLE COMME INFRASTRUCTURE 06
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04 / ETRE VU OU CONVAINCRE

Quand le marché des idées
rencontre le marché de I'attention

Pendant longtemps, une conception séduisante de la liberté d’expression a reposé sur une
confiance : confrontons les idées entre elles. Une mauvaise idée rencontrera une meilleure
idée, une affirmation fausse sera contestée par un fait, un raisonnement fragile sera mis a
I’épreuve par un raisonnement plus solide. Méme une opinion fausse possede alors une
utilité : elle oblige ce que nous croyons vrai a affronter la contradiction.

Le principe reste magnifique. Mais il suppose implicitement que les idées soient
principalement en concurrence pour savoir lesquelles sont les plus convaincantes. Or elles
sont désormais engagées dans une seconde compétition : étre vues.

Et ces deux compétitions ne sélectionnent pas nécessairement les mémes gagnants. Une
explication nuancée demande du temps ; une accusation tient en quelques mots. Une
incertitude peut étre intellectuellement honnéte mais médiatiquement fragile. Une certitude
spectaculaire circule vite. Une analyse systémique explique qu'un probléme possede
plusieurs causes qui interagissent ; un slogan désigne un responsable. Nicolas Bordas
lui-méme souligne combien les réseaux sociaux favorisent la certitude, la simplification et
I’émotion brute au détriment de la nuance et du désaccord argumenté.

Le marché des idées a rencontré le marché de I’attention. Et le second possede ses propres
regles.

Voila pourquoi nous pouvons disposer dune liberté d’expression juridiquement
considérable tout en vivant dans un systeme ou certaines formes de parole acquiérent une
puissance disproportionnée. La question n’est donc plus seulement « qui a le droit de
parler ? » Elle devient également « qu’est-ce qui décide de ceux que nous entendons ? »

Le second possede
ses propres regles.

JEAN LEFEBVRE /| LE MARCHE DE L’ATTENTION 07
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05/ L’IDENTITE MENACEE

Quand contredire une idée
revient a attaquer une personne

Il reste pourtant un mécanisme encore plus intime. Nos opinions ne sont pas toujours de
simples propositions intellectuelles que nous poserions devant nous pour les examiner. Elles
participent a notre identité. Nous sommes progressistes, conservateurs, écologistes,
libéraux, féministes, entrepreneurs, militants, croyants, rationalistes, syndicalistes, électeurs
d’'un parti ou farouchement opposés a celui-ci. Nos appartenances nous donnent des
références, des valeurs et parfois une maniere entiere de comprendre le monde.

Des lors, contester une idée peut facilement étre ressenti comme contester celui qui la porte.
« Je ne suis pas d’accord avec ce que vous dites » est entendu comme « je ne suis pas
d’accord avec ce que vous étes ». C’est la que surgit un paradoxe beaucoup plus répandu
qu’on ne le croit : nous pouvons réclamer une société ouverte a toutes les paroles et devenir
extrémement fermés lorsque 'une de ces paroles heurte nos propres convictions.

Il existe méme une forme particulierement troublante de cette contradiction. Nous
rencontrons tous des personnes sincérement convaincues d’étre ouvertes, tolérantes et
attachées a la diversité des opinions, mais qui deviennent extraordinairement agressives
lorsqu’on ne partage pas leur conception du monde. Le mécanisme peut alors tourner en
boucle : je défends la tolérance ; vous contestez ma maniére de la concevoir ; votre
contestation démontre votre intolérance ; je suis donc légitime a ne plus vous écouter. La
contradiction est alors éliminée au nom méme de 'ouverture.

C’est probablement 'un des Angles Morts les plus intéressants de la liberté d’expression : il
devient possible de se penser profondément tolérant tout en construisant autour de soi un
univers dans lequel seules les personnes partageant notre conception de la tolérance restent
véritablement audibles.

La contradiction est alors éliminée
au nom meéme de Uouverture.

JEAN LEFEBVRE / L’IDEE ET LA PERSONNE 08
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06 / DEPLACER LA CAMERA

La liberté commence peut-étre
chez celui qui écoute

Nous mesurons presque toujours la liberté d’expression du c6té de celui qui parle. Déplacons
la caméra et regardons celui qui écoute. Que se passe-t-il lorsqu’il entend une opinion qu’il
juge absurde ? Lorsquun argument heurte ses convictions ? Lorsqu’une personne qu’il
estime peu formule pourtant une objection pertinente ?

C’est peut-étre la que commence réellement 1’épreuve démocratique. Il est assez facile de
défendre la liberté de quelqu'un qui dit ce que nous pensons. Elle devient beaucoup plus
exigeante lorsqu’elle protége la possibilité pour quelqu’un de nous contrarier.

Cela ne signifie évidemment pas que toutes les opinions se valent. Respecter la contradiction
ne consiste ni a renoncer au jugement ni a abandonner la recherche de la vérité. Certaines
affirmations sont fausses, certains raisonnements dangereux, certaines paroles interdites par
la loi et d’autres méritent d’étre vigoureusement combattues. Mais combattre une idée et
disqualifier celui qui la porte ne produisent pas le méme systéme. Dans le premier cas, la
conversation peut continuer. Dans le second, nous transformons progressivement des
contradicteurs en ennemis.

Bordas touche ici quelque chose de fondamental lorsqu’il propose de retrouver la capacité a
considérer I'autre comme un contradicteur humain plutét que comme un ennemi moral.
Cela ne demande pas de l'aimer, encore moins de lui donner raison. Cela demande
simplement de préserver la relation dans laquelle son désaccord et le notre peuvent
continuer d’exister. La véritable unité de mesure de notre attachement a la liberté
d’expression n’est peut-étre donc pas ce que nous sommes préts a dire. C’est ce que nous
sommes encore capables d’entendre.

Ce que nous sommes encore
capables d’entendre.

JEAN LEFEBVRE / CELUI QUI ECOUTE 09
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07 / DEUX RISQUES SYMETRIQUES

Entre brutalisation
et domestication

La liberté d’expression porte alors en elle un paradoxe. Une société totalement indifférente
aux effets de la parole peut laisser certaines paroles devenir tellement intimidantes,
agressives ou dominantes qu’elles réduisent la capacité d’autres personnes a participer au
débat. Mais une société qui voudrait protéger chacun de toute parole susceptible de le
heurter produirait le danger inverse : chacun disposerait progressivement dun droit
implicite a ne jamais étre offensé et, par conséquent, d’'un pouvoir considérable sur ce que les
autres peuvent dire.

Nous sommes donc confrontés a deux risques symétriques : la brutalisation de la parole, qui
transforme la liberté en rapport de force, et sa domestication, qui finit par ne tolérer que les
désaccords suffisamment inoffensifs pour ne déranger personne. Entre les deux, il n’existe
probablement aucune formule magique. La liberté d’expression n’est pas un état confortable
que nous atteindrions une fois pour toutes. Elle est une tension démocratique a maintenir.
Elle suppose simultanément de pouvoir parler, répondre, contester et étre contesté, mais
aussi de supporter parfois qu'une idée que nous jugeons détestable puisse néanmoins étre
exprimée.

La liberté d’expression n’est donc peut-étre pas d’abord I'organisation de notre droit a parler.
Elle est 'organisation collective de notre désaccord.

Pouvoir parler, répondre,
contester et étre contesté.

JEAN LEFEBVRE / UNE TENSION DEMOCRATIQUE 10
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ARRET SUR IMAGE / 02

Une place pour la contradiction

' |

lllustration photographique générée par IA pour Les Angles Morts.

Ma porte est ouverte.
Mais que se passe-t-il
lorsqu’on la franchit ?

JEAN LEFEBVRE / L’ESPACE DU DESACCORD 11
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08 / DANS NOS COLLECTIFS

Ce que cela change

Dans une entreprise, une association ou une institution, dire « ma porte est ouverte » ne
suffit pas. La véritable question est de savoir ce qui arrive a celui qui la franchit pour dire
quelque chose que le responsable ne souhaite pas entendre. Une organisation ne se reconnait
pas comme ouverte au nombre d’espaces de concertation qu’elle crée, mais a ce qu’elle fait
du désaccord lorsqu’il apparait réellement.

Pour un élu ou un responsable public, I'exigence est encore plus forte. Une démocratie ne
peut durablement devenir une juxtaposition de camps réclamant chacun la liberté
d’expression pour eux-mémes tout en considérant la parole adverse comme une anomalie.
Le pluralisme ne commence pas avec les opinions que nous jugeons raisonnables. Il
commence précisément a I’endroit ou existe une opinion que nous préférerions ne pas
entendre.

Dans notre vie professionnelle comme dans notre vie citoyenne, la contradiction peut
également redevenir une information. Celui qui n’est pas d’accord avec nous ne détient pas
nécessairement la vérité. Mais il voit peut-étre quelque chose que notre propre position nous
empéche de voir. Une contradiction n’est donc pas seulement un obstacle a surmonter ; elle
peut étre 'un des rares endroits ou apparait précisément notre Angle Mort.

Et pour chacun de nous, la question peut finalement étre retournée. Nous demandons
beaucoup si nous sommes encore libres de parler. Peut-étre devrions-nous nous demander
tout aussi sérieusement si nous sommes encore capables de laisser parler.

L’IDEE EN UNE PHRASE

La liberté d’expression ne consiste pas a
pouvoir tout dire ; elle consiste a préserver un
monde dans lequel nous pouvons encore nous
contredire.

JEAN LEFEBVRE / CE QUE CELA CHANGE 12
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PASSER A LA PRATIQUE

Comment modifier mon cap ?

Nous pouvons commencer par déplacer notre critere. Au lieu de mesurer notre ouverture a la
facilité avec laquelle nous exprimons nos propres opinions, regardons ce qui se produit
lorsquune personne exprime devant nous une idée qui nous dérange profondément. C’est
probablement dans cet intervalle entre le désaccord et notre réaction que se mesure une
partie de notre rapport réel a la liberté d’expression.

Nous pouvons également distinguer davantage une personne de I'idée qu’elle formule. Une
idée peut étre fausse sans que celui qui la porte soit idiot ; une formulation peut étre
maladroite sans que son intention soit malveillante ; un adversaire politique ou
professionnel peut formuler une objection juste. Cette distinction minuscule conserve
quelque chose d’essentiel dans une conversation : un contradicteur plutot qu'un ennemi.

Nous pouvons nous méfier également de notre propre tolérance. « Je respecte toutes les
opinions, mais... » mérite parfois que nous nous arrétions précisément apres le « mais ».
Accepter le pluralisme n’oblige absolument pas a respecter toutes les idées ni a renoncer a les
combattre. Cela suppose en revanche d’accepter que notre propre définition de ce qui est
acceptable puisse elle aussi étre mise en discussion.

Nous pouvons enfin regarder autrement les espaces de parole que nous organisons. Une
réunion, un débat public, un diner entre amis ou une démocratie ne sont pas réellement
ouverts parce que chacun possede théoriquement un micro. Ils le deviennent lorsque la
contradiction peut circuler sans que celui qui 'exprime soit immédiatement exclu, humilié
ou assigné a une identité. La qualité d'un espace de liberté se mesure peut-étre moins au
nombre de paroles qu’il autorise qu’au nombre de désaccords qu’il est capable de supporter.

Et lorsqu’une parole nous exaspere, une derniéere question peut servir de repere : est-ce cette
idée que je souhaite combattre, ou la possibilité méme qu’elle puisse étre prononcée ? La
frontiere entre les deux est parfois beaucoup moins nette que nous aimerions le croire.

ET MAINTENANT ?

Si la liberté d’expression protege précisément
la possibilité d’entendre ce que nous ne voulons
pas entendre, jusqu’oul sommes-nous
réellement préts a défendre celle de ceux qui
nous contredisent ?

JEAN LEFEBVRE / MODIFIER MON CAP 13
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LES PRINCIPALES IDEES A RETENIR

La liberté a I'épreuve
de notre écoute

La liberté d’expression ne protege pas seulement notre droit de parler : elle protege un
espace dans lequel la contradiction reste possible.

Nous pouvons défendre sincérement la tolérance tout en devenant intolérants lorsque notre
propre vision du monde est contestée.

Le marché des idées est désormais traversé par le marché de I'attention : les idées les plus
visibles ne sont pas nécessairement les plus solides.

Contester une idée et disqualifier celui qui la porte ne produisent pas le méme monde.

Notre attachement a la liberté d’expression se mesure peut-étre moins a ce que nous osons
dire qu’a ce que nous acceptons encore d’entendre.

JEAN LEFEBVRE / A RETENIR 14
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NOTES & LECTURES

Poursuivre la rétlexion

Nicolas Bordas

Les Idées qui sauvent, 2026, Novice. C’est le point de départ intellectuel de ce Cahier. Bordas
propose notamment de considérer la liberté d’expression comme une infrastructure
démocratique et non comme la seule addition de droits individuels a parler. Son approche
conduit surtout a une idée précieuse : vivre ensemble ne signifie pas étre d’accord, mais
construire des regles suffisamment robustes pour que nos divergences ne dégénerent pas en
guerre.

John Stuart Mill

De la liberté, 1859. Mill nous invite a regarder la contradiction autrement. Une opinion adverse
peut étre vraie, partiellement vraie ou méme fausse ; dans les trois cas, sa confrontation avec
notre propre pensée peut avoir une utilité. Sans contradiction, ce que nous appelons une
conviction risque de devenir une certitude que nous ne savons méme plus expliquer.

Gérald Bronner

Apocalypse cognitive, 2021, PUF. Bronner permet de comprendre pourquoi la liberté de parole
ne suffit plus a expliquer notre espace informationnel. Lorsque l'offre d’informations devient
presque infinie, I'attention devient une ressource rare. Ce ne sont donc plus seulement les idées
qui sont en concurrence, mais leur capacité a capter quelques secondes de notre disponibilité
mentale.

Thomas Hochmann

On ne peut plus rien dire. Liberté d’expression : le grand détournement, 2025, Anamosa. Son
approche juridique aide a sortir de l'opposition simpliste entre liberté absolue et censure.
Protéger la liberté d’expression consiste précisément a organiser les tensions entre plusieurs
droits et plusieurs libertés. Nicolas Bordas indique d’ailleurs que sa propre réflexion sur ce sujet
a notamment été inspirée par les travaux de Hochmann.

Ces présentations de lecture proposent des rapprochements avec le Cahier. Elles ne sont pas des citations littérales des
ouvrages.

JEAN LEFEBVRE / POURSUIVRE LA REFLEXION 15
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SOURCES / LIBERTES ET POUVOIR

Le contexte ameéricain

Disney, ABC et la FCC
Reuters, 18 aotit 2026, « Disney, ABC sue FCC over threats to broadcast licenses ».

Disney et ABC contestent un réexamen anticipé de licences au titre du Premier amendement. Il
s’agit des arguments d’une action en justice, non d’'une décision définitive sur le fond.

Lire la dépéche Reuters

Le recensement de Reuters

Reuters, 4 aolit 2026, enquéte sur 75 décisions de juges fédéraux concernant le Premier
amendement.

Le décompte porte sur des décisions dans différents dossiers. Certaines ont été infirmées en
appel ; il ne correspond pas a 75 condamnations définitives.

Lire 'enquéte Reuters

La position administrative de la FCC
FCC, Public Notice DA 26-541.

L’avis décrit la procédure de renouvellement anticipé et le fondement réglementaire invoqué par
l’agence.

Consulter l'avis de la FCC

Sources consultées le 13 septembre 2026. Les arguments des parties, les procédures et les décisions définitives sont
distingués.

JEAN LEFEBVRE / SOURCES DE L’ACTUALITE 16
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SOURCES / LE DROIT ET LA DISCUSSION

Préserver la conversation

La parole comme infrastructure démocratique
Nicolas Bordas, entretien a INfluencia, 2026, a propos des Idées qui sauvent.

L’entretien explicite les notions d’infrastructure démocratique et de contradicteur humain, ainsi
que l'influence des travaux de Thomas Hochmann.

Lire I'entretien de Nicolas Bordas

Le cadre francais de la liberté de la presse
Loi du 29 juillet 1881 sur la liberté de la presse, texte en vigueur.

La loi protege l'expression et encadre notamment la diffamation, l'injure et certaines
provocations.

Consulter la loi sur Légifrance

La référence de Thomas Hochmann

On ne peut plus rien dire. Liberté dexpression : le grand détournement, Anamosa, 13 mars
2025.

La notice de I’éditeur présente la réflexion du juriste sur les usages et les détournements de la
liberté d’expression.

Consulter la notice de I'éditeur

Couverture : visuel fourni avec le Cahier 008. Pages 5 et 11 : illustrations générées par IA, scénes fictives.
Jean Lefebvre - © Curieuse Agence 2026.
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https://www.influencia.net/nicolas-bordas-idealist-paris-les-idees-qui-sauvent-sont-celles-qui-redonnent-envie-dagir/
https://www.legifrance.gouv.fr/loda/id/JORFTEXT000000877119/
https://anamosa.fr/livre/on-ne-peut-plus-rien-dire/
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